第六章 巴黎(第4/5页)

寄宿学校的女生被带去看歌剧,还去法兰西剧院[5],冬天时就去冰宫溜冰。西莉亚全部都玩得很开心,但始终只有音乐真正充实了她的生活。她写信给母亲说,她想要当职业钢琴家。

学期末了时,斯科菲尔德小姐开了个派对,程度较好的女生弹钢琴和唱歌,西莉亚两样都有份。表演唱歌时相当不错,但是弹钢琴时,却在贝多芬《悲怆奏鸣曲》第一乐章频频出错、中断。

米丽娅姆来巴黎接女儿,并为了满足西莉亚的愿望而邀克西特先生喝茶。对于西莉亚想以音乐当职业,她并不那么着急,但她认为听听克西特先生的看法也是好的。当她向克西特先生问及时,西莉亚不在场。

“夫人,我会老实告诉您,她是有能力,有技巧,也有感情,是我收过的学生中最前途有望的。但我不认为她性情适合。”

“您是指她的性情不适合公开演奏?”

“夫人,这就是我的意思。要做个艺术家,就得要能不理全世界才行——要是很自觉别人在听着你演奏,那就一定要把这当成是种刺激动力。西莉亚小姐对着一两个听众时可以尽量弹到最好,但是关上门自己弹琴时,她弹得最好。”

“克西特先生,您能不能把刚刚告诉我的这番话转告她?”

“夫人,要是这是您的意思的话。”

西莉亚大失所望。但转而想往唱歌发展。

“不过唱歌跟弹钢琴不一样。”

“你不像爱弹钢琴那样爱唱歌吗?”

“噢,是的。”

“所以,这大概就是你唱歌时没有那么紧张的原因吧?”

“大概是。声音似乎跟人是两码事。我是说,不是你在支使它,好比用手指在钢琴上弹奏。妈,你懂我意思吗?”

她们和巴雷先生很认真地讨论了一番。

“她是有能力也有嗓子,的确是有,也适合走这条路。不过她唱歌的演技还很浅,只是个小男孩的嗓音,不是女人的。这点……”他微笑说,“迟早会变成女人的。不过嗓子的确很迷人,清纯、稳定,运气技巧也很好。她是可以成为歌唱家,开演唱会的歌唱家,但是她的声音不够强到可以唱歌剧。”

等她们回到英国后,西莉亚说:“妈,我想过了,要是我不能唱歌剧的话,我就根本不想在歌唱上发展,我是说,不想拿来当职业。”

接着她笑了起来。“妈,其实你也不想要我走这条路,对不对?”

“不想,我绝对不想要你变成职业歌唱家。”

“可是你还是让我这样做了?只要我一心想要做的事,你都会让我去做吧?”

“也不见得是所有的事。”米丽娅姆情绪高昂地说。

“可是差不多是所有的事吧?”

她母亲对她露出微笑。

“我只想要你快乐,宝贝。”

“我肯定我会一直很快乐的。”西莉亚充满自信地说。

那年秋天,西莉亚写信给母亲说她想做医院护士。贝茜要去当护士,所以她也想去。这阵子她信里老是提到贝茜。

米丽娅姆没有直接回信,但是到了学期末时,她写信告诉西莉亚,医生说了,她冬天到国外去待一阵子会是件好事。她要去埃及,而西莉亚要跟她一起去。

西莉亚回到英国时,发现母亲正住在奶奶家,忙着准备出发。奶奶对于去埃及这念头很不以为然,洛蒂表姐来吃中饭时,西莉亚听到奶奶跟洛蒂表姐谈这件事。

“我搞不懂米丽娅姆,这么急急忙忙赶着要走,急着要去埃及——埃及!这大概是她负担得起最贵的地方了!米丽娅姆就是这样,对钱一点都没概念。埃及是她跟可怜的约翰去的最后一个地方之一,她好像一点也不怕触景生情。”