第七章　成长

西莉亚玩得很开心，这是真的，但她也因为自幼就生性羞怯，因此在社交上障碍重重，为此痛苦不堪。羞怯使得她有口难言，不知所措，结果玩得开心时也无法表现出开心的样子。

西莉亚很少想到自己的外貌，她理所当然认为自己长得漂亮（她也的确漂亮）：身材高而苗条，举止优雅，浅金色秀发，像北欧人那种细致的金色。她的肤色细嫩，不过一紧张就脸色发白。当年“化妆”是不光彩的事，米丽娅姆每晚只在女儿脸颊上擦一点点胭脂。她要女儿看起来是最美的。

西莉亚对自己的外貌并不操心，让她有压力的反倒是她自觉很蠢。她并不聪明，人不聪明是很糟糕的事。她跟人跳舞时，总是想不出该说些什么好，于是只有以庄严态度跳着，而且舞步颇沉重。

米丽娅姆不停催女儿开口说话。

“说点什么吧，亲爱的。随便什么都好，不管是什么傻话都可以。对男人来说，要跟一个只会说‘是’和‘不是’的小姐交谈，是很吃力的事。别犯这种错误。”

再没有人比西莉亚的母亲更了解她的困难了，因为她母亲一辈子就是饱受羞怯之苦。

没有人了解西莉亚有多怕羞，大家都以为她很傲慢自负。没有人晓得这个漂亮姑娘有多心虚，为了自己在社交上的弱点而憾恨不已。

由于她长得漂亮，因此玩得很开心。还有，她的舞也跳得很好。到了冬末，她已经参加过五十六次舞会，也终于培养出了一些浅谈的能力。现在她比较有点社交经验了，对自己稍微有些把握，到最后也开始能够乐在其中，不再受经常不断的羞怯所折磨。

日子过得宛如一片云烟，一片由跳舞和金黄光线、马球与网球、小伙子交织成的云烟。那些小伙子握着她的手，跟她调情，问可否亲吻她，对她的冷漠高傲感到困惑。对西莉亚而言，只有一个人是真实的，就是那个古铜肤色的苏格兰部队上校，他很少跳舞，更向来懒得跟年轻小姐说话。

她也喜欢开朗活泼的矮小红发上尉盖尔，他每天晚上总是请她跳三支舞（“三”是邀同一个人跳舞所允许的极限）。他老是取笑说，西莉亚不用人教她跳舞，却需要人教她谈话。

然而在回家路上，当米丽娅姆说：“你知道盖尔上尉想要娶你吗？”时，西莉亚还是吃了一惊。

“我？”西莉亚非常惊讶。

“对。他跟我谈了这事。他想知道我是否认为他有机会。”

“他为什么不自己来问我？”西莉亚对此感到有点不满。

“我也不太清楚。我想他是觉得很难对你说吧。”米丽娅姆微笑说，“但你并不想嫁给他，是吧，西莉亚？”

“哦，不想……可是我认为好歹也应该问问我。”

这是第一宗向西莉亚提出的求婚。她认为这次求婚不太令人满意。

反正也没关系。她谁都不想嫁，只除了蒙克里夫上校，可是他永远不会向她求婚。她会一辈子做个老小姐，偷偷爱着他。

唉！这个黑发、古铜肤色的蒙克里夫上校，六个月之后，也步上了奥古斯特、西比尔、伦敦主教和杰拉尔德·杜·莫里耶的后尘，全都被抛到脑后去了。

◆

成长过程中的生活并不容易。虽然很兴奋刺激，但也很累人。你似乎永远不是为这事就是为那事而苦恼：为你的发型，或为自己没有身材，要不然就为口舌笨拙，而人们，尤其是男人，又让你感到很不自在。

西莉亚一辈子忘不了去乡村别墅作客的事。坐在火车上时的紧张情绪，让她脖子上都起了浅红疙瘩。她是否举止表现妥当？是否能做到跟人交谈（这老是她的噩梦）？她能否把鬈发全部梳到脑后盘好？通常最后的几绺鬈发都是由米丽娅姆帮她梳上去的。人家会不会认为她笨？她是否带了合适的衣服？