第三章　奶奶（第3/8页）

幸好珍妮的英文能力还不足以了解这滔滔不绝的置评。

夫人很好心，珍妮说，她会尽量不去理其他女佣说什么。

奶奶接着把玛丽和凯蒂叫来，直言不讳说了她们一顿，因为她们很不客气地对待一个身在异乡的可怜姑娘。玛丽和凯蒂回答时都非常轻声细气、非常礼貌、非常惊讶。真的，她们什么也没说过，根本就没说。珍妮实在是太会胡思乱想了。

玛丽请求能有一辆自行车，奶奶惊恐地拒绝之后，颇有点感到得意。

“玛丽，真没想到你会提出这样的要求。我的仆人绝对不准有这种不像样的东西。”

玛丽看来怏怏不乐，嘀咕说她在里士满的亲戚就准有一辆。

“别让我再听见这种话。”奶奶说，“总之，对女人来说，这是危险的东西，很多女人就是骑了这种很不好的东西之后，一辈子都生不出小孩来。这对女人的妇科方面不好。”

玛丽和凯蒂悻悻地退了下去。她们本来想辞工不干的，但知道这是户好人家，吃的东西是一流的，不像有些人家会买些很差的食材，而且工作又不沉重。老太太虽然有点难缠，却有她好心的一面。要是家里有什么麻烦的话，她通常都会来帮忙解决，何况到了圣诞节时，再没有人比她更慷慨的了。当然，老厨娘萨拉那张嘴也很厉害，但你得包涵点，因为她的厨艺可是顶尖的。

西莉亚就跟所有的小孩一样，经常在厨房里流连，老厨娘萨拉比龙斯凶多了，不过话说回来，她年纪非常大了，要是有人跟西莉亚说萨拉有一百五十岁，她可一点都不会感到惊讶。西莉亚认为，再没有人像萨拉那么老。

萨拉对于最不寻常的事物有着最负责任的敏感。例如，有一天西莉亚跑进厨房里，问萨拉在煮什么。

“内脏汤，西莉亚小姐。”

“萨拉，什么是内脏？”

萨拉嘴唇一抿。

“这是小姑娘不应该追问的东西。”

“可那究竟是什么呀？”西莉亚的好奇心兴致勃勃地升起了。

“喏，够了，西莉亚小姐。像你这样一位小姑娘小姐是不宜问跟这类东西有关的问题的。”

“萨拉，”西莉亚在厨房里跳着舞，亚麻色头发飘扬着。“内脏是什么？萨拉，内脏是什么？内脏……内脏……内脏！”

这下子把萨拉惹火了，抓着平底锅朝她冲过去，西莉亚赶紧闪人，过了几分钟，又探头问：“萨拉，内脏是什么？”

后来又从厨房窗口探头进来，重复问这个问题。

萨拉恼火地沉着脸，没有回答，只是自言自语嘀咕着。

最后，西莉亚突然厌倦了这个游戏，就跑去找祖母了。

奶奶总是坐在饭厅里，饭厅正对着前门那条短短的车道。过了二十年之后，西莉亚依然能巨细靡遗地描述出这间饭厅：厚重的织花纱窗帘，深红和金色的壁纸，阴暗的气氛，淡淡的苹果香气，以及一丝中午吃的带骨大块烤肉的气味。宽大的维多利亚餐桌上铺着毛绒桌布，庞大的桃花心木橱柜，壁炉旁的小几上堆叠着报纸，壁炉架上有沉重的铜器。（“那是你爷爷花了七十英镑在巴黎万国博览会买的。”）有光泽的红皮革沙发，西莉亚有时就在上面“休息”，由于沙发皮面太滑了，所以很难待在中央。沙发背上铺着毛线勾织垫，上菜架摆满了小东西，圆桌上的旋转书架，还有张红丝绒摇椅，有一次西莉亚在上面摇得太猛烈了，结果撞得头上肿起了一个大包。靠墙摆着一排皮面椅子，还有那张高椅背的皮革大椅子，奶奶就坐在上面监督这里和其他一切活动。

奶奶从来不会闲着没事做。她写信，以龙飞凤舞字体写成的长信，大部分都用半张信纸来写，因为这样一定可以用完信纸，她受不了浪费。（“西莉亚，不浪费，就不会匮乏。”）此外她还勾织披肩，紫色、蓝色和紫红色的漂亮披肩，通常都用来送给佣人的亲友。她还用大球的软毛线编织，多半织给某人的小宝宝；或者做网状编织——在一小块圆形织锦周围编织出精美图案，吃茶的时候，所有的饼干蛋糕就陈列在这些小垫子上。她也缝制背心，都是送给认识的年长绅士们，这要用浮松布条来做，用彩色绣花棉线一针针缝成。这大概是奶奶最喜欢的活儿了。尽管已经八十一岁，她可是对“男人家”很有鉴赏眼光的。她也帮他们织睡袜。