第四章 去世

西莉亚要回家了!

好兴奋啊!

这趟火车之旅久得似乎没有结束的时候。西莉亚有一本好书可以读,他们一家独处于一个车厢隔间里,但是她很心急,因此感觉整件事好像没有尽头似的。

“小乖乖,”她父亲说,“要回家了,很高兴吧?”

他说这话时,俏皮地轻轻捏了她一下。他看来高大又晒成棕色,比西莉亚印象中高大多了。相反地,母亲却娇小了。真奇怪,好像两人身材大小互换了。

“是啊!爸爸,好开心。”西莉亚说。

她是一本正经说出来的。心里那种奇异的膨胀、心疼的感觉,让她无法有其他表现。

她父亲看来有点失望。她表姐洛蒂跟他们同行,要到他们家去住一段时期,这时说了:“真是个严肃的小家伙!”

她父亲说:“噢!嗯,小孩子忘得很快……”

神色看起来颇惆怅。

米丽娅姆说:“她一点都没忘,她只是在心里激动而已。”

然后伸出手轻轻握了西莉亚一下,眼神含笑地看着西莉亚的眼睛,仿佛两人心照不宣。

丰满迷人的洛蒂表姐说:“她没什么幽默感,是吧?”

“一点也没有。”米丽娅姆说,“我也一样。”她又遗憾地补了一句:“起码约翰说我没有。”

西莉亚喃喃问道:“妈妈,很快会到了吗?很快了吗,妈妈?”

“什么很快会到了?小宝贝。”

西莉亚低声说:“大海。”

“大概再过五分钟。”

“我想她大概很喜欢住在海边,在沙滩上玩耍。”洛蒂表姐说。

西莉亚没说话。要怎么解释呢?大海是快要到家的标志。

火车驶进了隧道里,又从隧道里驶出来。

啊!就在那儿,深蓝色闪耀的大海,出现在火车左边。火车正沿海行驶,在那些隧道中驶进驶出。蓝色、蓝色的大海,耀眼得让西莉亚不由自主闭上了眼睛。

然后火车拐弯驶向内陆,很快就会到家了!

又是比例问题!家真是庞然!完全就是庞然!大大的厅房里几乎没有什么家具。在温布尔登的奶奶家住过之后,现在的家比起来似乎就没什么家具了。太兴奋了,以至于她都不知道要先做什么好……

花园!对,首先,一定要去花园。她沿着陡峭小径狂奔过去,园中有那棵榉木,真奇怪,以前她没想过这棵榉木,但这棵树几乎是家中最重要的部分。还有小凉亭,月桂树下有座位。喔!已经有点杂草丛生了。再来到林子里去,说不定风信子开花了,但没有,说不定是花期已经过了。林子里有棵枝桠如叉的树,可以在上面玩“藏身中的女王”。喔!喔!喔!“白色男童”在那里呢!

白色男童站在林子里的一座凉亭里,上了三层台阶就可到他那里。他头上顶着一个石篮,你可以放个供品到石篮里并许个愿。

西莉亚的确有自己一套许愿仪式,过程如下:路线从屋里开始,越过草坪,这是一条河流,然后把渡河海马拴在玫瑰拱门上,采了供品,很严肃地继续沿着小径走进林子里。把供品放进石篮里,许愿,然后行个屈膝礼,往后退下去,愿望就会实现了。不过有一点要注意,一个星期最多只能许一个愿。西莉亚几乎总是许同一个愿望,而且是受到保姆影响。不管是吃鸡时吃到许愿骨,或者去林中男童那里,或者见到黑白色花马,每次遇到这些许愿机会,她所许的愿总是一样的:希望做个好人!保姆说过,许愿要某样东西是不对的。主会赐给你所需要的一切,而且既然上帝已经(透过奶奶和爸妈等人)在这方面表现得很大方,因此西莉亚就固守着她的虔诚心愿。

这时她心想:“我一定、一定、一定得拿样供品来才行。”她会照老方法来做:骑着海马越过草坪河流,然后把马拴在玫瑰拱门上,再走上小径,然后放供品——两朵残缺的蒲公英——到篮子里并许愿……