第八章（第3/5页）

“我的哥哥，”一位小姐低声说。“妈妈想起了可怜的理查德。”

“可怜的孩子！”墨斯格罗夫太太接着说，“他在你手下变得这么懂事，经常写信回家！要是他不离开你就好了。说实话，温特沃思上校，我们非常遗憾，他离开了你。”

听到这里，一种表情在温特沃思上校的脸上倏忽一现，只见他明亮的眼睛忽地一闪，那漂亮的嘴微微一撅。安妮意识到，温特沃思上校非但没有分享墨斯格罗夫太太对她儿子的良好祝愿，反而很可能不愿意提起这个人。但是任何人，如果不像安妮那么了解他，就不可能发现这种稍纵即逝的忍俊不禁的表情。但刹那间，他已控制住自己，显得很严肃，几乎立即走到安妮和墨斯格罗夫太太的沙发跟前，在太太身旁坐下，声音低沉而亲切自然地同她谈起她儿子的情形。他表示极大的同情，充分理解这位母亲的一片无可非议的真情。

安妮和上校实际上坐在同一张沙发上，因为墨斯格罗夫太太非常乐意地给他让出了坐位。他们两人之间仅隔着墨斯格罗夫太太。不过，这确实不是一个微不足道的障碍。墨斯格罗夫太太身体肥胖。她的体形天生就适合于表现欢乐愉快，而不是多愁善感。安妮身材苗条，因此，在她沉思的脸庞上表现出的激动心情，可以说完全给墨斯格罗夫太太遮掉了。所以温特沃思上校能平心静气地听着胖太太对儿子命运的叹惜，而这儿子在世时却没人惦记。

一个人的体形和内心的悲痛确实不一定成比例。身材粗壮的人同世上身材最漂亮的人一样，都可以有自己内心的忧伤。不过，不管是否公正，有时两者之间的结合很不恰当，人们的理智无法为之辩解，人们的感情也无法接受，只会成为笑柄。

将军背着双手在房间里来回踱了两三圈，想提提精神。他听到妻子叫他别来回走动，便来到温特沃思上校跟前。他一心想着自己的事儿，没有注意到自己会打断别人的谈话，张口就说：

“去年春天，你要是在里斯本多停泊一星期，弗雷德里克，就会有人请你允许玛丽·格里尔森夫人和她的几个女儿搭乘你的船了。”

“是吗？那我很庆幸当时没有多停泊一星期。”

将军责怪他缺乏骑士风度，他却为自己辩解，说是除了为时几小时的舞会或访问之外，他决不愿意让任何女士登上他的船。

“不过，我心里明白，”他说，“这并不是在对待女士上缺乏骑士风度。我所考虑的是，不管我们怎么努力，做出多大牺牲，都无法在船上为女士们提供应有的设施。将军，重视女士们对满足她们个人安逸而提出的种种要求，并不是缺乏骑士风度的表现，而我做的正是这点。我极不喜欢听到船上有女人，或者看到船上有女人。因此，只要我做得到，我就不让我指挥的舰艇载送一家女眷到任何地方去。”

这么一说，他姐姐也开始向他发起攻击了。

“喔哟，弗雷德里克！我难以相信这是你说的话。全是毫无意思的穷讲究！女人在船上可以同住在最上等的住宅中一样舒服。我想，我在船上呆的时间同许多妇女差不多。我觉得再也没有比军舰上更舒适了。我要明确地说，我所享受到的一切，哪怕在凯林奇府的享受也罢（这时她友好地向安妮点了点头），都没有超过我乘过的大多数舰艇上所能提供的享受。而这样的舰艇一共是五艘。”

“你这么讲不合适，”她弟弟回答道。“你是同你丈夫住在一起，而且是船上唯一的女人。”

“可是你自己呢，你把哈维尔太太、她的妹妹、表妹和三个孩子从朴次茅斯一直送到了普利茅斯。那时，你现在这种体贴入微的特殊骑士风度在哪儿呢？”