第三十二章（第4/6页）

他住口了。芬妮这时已哭得泪人儿似的，以致他即使愤怒，也不想再把这句话讲下去了。他给她描绘的那幅图画，使她的心都碎了；这些责备这么重，这么多，达到了可怕的程度!任性，固执，自私，忘恩负义。他认为她就是这样。她辜负了他的期望；她失去了他的好感。她会变得怎样呢?

“我非常遗憾，”她一边哭一边说，声音含混不清，“真的，我非常遗憾。”

“遗憾!是的，你应该遗憾；也许你会为你今天的行为遗憾一辈子。”

“如果我可以不这么做……”她再一次挣扎着说。“但是我完全相信，我绝对不能使他幸福，我自己也会变得很悲惨。”

眼泪又像潮水般涌了出来；但是她的啼哭，啼哭前出现的那个可怕的字眼“悲惨”，都无济于事；托马斯爵士开始想，也许温和一些，改变一点态度，可以对事情有所补益，然后在年轻人的亲自恳求下，获得较好的效果。他知道她非常胆小，非常紧张，认为对她目前这种心理状态，也许只要那位有情人多花一点工夫，增加一点压力，提高一点耐心，或者表现一点不耐烦，他便可通过这一切的明智结合，使它们发挥应有的效果。于是托马斯爵士觉得，如果那位先生不屈不挠，怀有坚定不移的爱情，事情还是大有可为的；托马斯爵士开始看到了希望，这些想法掠过他的心头，使他心情轻松了一些。“好吧，”他又说，口气仍显得庄重，但愤怒缓和了，“好吧，孩子，擦干你的眼泪。在这里眼泪是没有用的，它不能帮助你。现在你必须与我下楼去。克劳福德先生已经等得太久了。你必须亲自把你的答复告诉他；我们至少应该满足他的这个要求；只有你才能向他说明你那些误会的根据，不幸的是它们当然是他自己注入你心中的。我完全无能为力。”

但是芬妮显得这么为难，根本不愿下去见他，托马斯爵士考虑了一会儿，心想还是听其自然的好。他对男女双方的希望终于遭到了一点挫折；但是当他望一眼他的甥女，看到她那张哭哭啼啼的伤心脸容时，觉得让她立刻去见他，也许是弊多于利的。因此他咕哝了一两句并无多大意义的话，便自顾自走了，让可怜的甥女独自坐在那里，怀着十分沮丧的心情，为刚才发生的一切啼哭。

她的心乱极了。过去，现在，将来，一切都是可怕的。但是姨父的愤怒给了她最沉重的打击。自私和忘恩负义!这便是她留给他的印象!她永远是不幸的。没有人同情她，理解她，为她讲话。她的唯一朋友又不在。他可能会说动他的父亲。但是所有的人，也许所有的人都会认为她自私和忘恩负义。她可能不得不一再忍受这种罪名；她会永远在周围看到或听到这种谴责，知道它存在于她每个亲属的心中。她不能不对克劳福德先生感到怨恨，然而，如果他是真心爱她，那么他也是不幸的!——一切都是令人伤心的。

过了大约一刻钟，姨父回来了；看到他，她差一点要晕倒。然而他说话平静，并不严峻，也没责备她，她放心了一些。他的话和他的态度都给了她一点安慰，他说道：“克劳福德先生走了，他刚才离开我。我不必重复他的话了。我也不想叙述他的心情，给你现在可能有的感觉增加压力。我只想说，他的行为完全符合绅士的标准，他的态度也慷慨大方，这留给了我很好的印象，使我对他的通情达理，他的内心和性情有了更坚定的信心。在我说明你的痛苦心情之后，他出于最大的同情，立即不再坚持要现在就与你见面。”

芬妮本来抬起了头，听到这里，又把它垂下了。

“当然，”她的姨父继续道，“可想而知，他要与你单独谈谈，哪怕五分钟也成，这个要求太自然了，是不能拒绝的。但是他没有指定时间，也许是明天，或者你的情绪稳定以后的任何时候。至于现在，你应该使自己安静下来。收起你的眼泪吧，它只会耗尽你的精力。我希望你愿意听我的话，如果这样，就请你不要让这些感情失去控制，要说服自己，尽量保持较清醒的头脑。我劝你出去走走，新鲜空气对你有好处。不妨到户外的石子路上散步一个小时，在灌木林里没有人会打扰你，那里空气较好，也适宜运动。还有，芬妮，(又暂时转回身来)我不会向别人提起今天发生的事，甚至不会告诉你的伯特伦姨母。没有必要让这种扫兴的事传播出去；你自己也不要谈它。”