Chap. 31

· 1 ·

圣洛克街上的小旅馆是强纳森·布洛凯介绍的,六月某日傍晚,当史蒂芬与扑通身心俱疲地抵达旅馆,发现房间客厅里摆满亮丽的玫瑰(这是送给扑通的),桌上则放了两盒给史蒂芬的土耳其香烟。她们后来得知,布洛凯专程从伦敦写信来安排这些东西。

她们来到巴黎还不到一星期,布洛凯就现身了:“嗨,亲爱的,我来看你们了。一切都还好吗?被照顾得还周到吗?”他往唯一一把舒服的椅子上一坐,便开始对扑通大献殷勤。听说他在巴黎的公寓租出去了,她们下榻的这间旅馆又已经没有房间,他只好住到莫里斯去。“不过我不会带你们去那里吃午饭,”他对她们说,“今天天气太好了,我们去凡尔赛。史蒂芬,帮个忙,摇铃叫人备车吧!对了,波顿适应得如何?他记得要靠右边驾驶、从左边超车吧?”他的口气听起来有点担忧。史蒂芬心情愉快地劝他安心,她知道他坐车容易紧张。他们在水池饭店用午餐,布洛凯为了点一些特别的菜色,煞费苦心。侍者们都很热情,显然与他熟识:“好的,先生,马上来……等一下,先生!”他们就让其他客人等着,先为布洛凯上菜,史蒂芬看得出来这让他很开心。整顿饭吃下来,他都兴致勃勃地谈论着巴黎,就像恋爱中的人谈论自己的情妇。

“史蒂芬,我很久很久都不会回英国去。我就是要让你爱上它。你等着瞧,我会让你爱它爱到一写起文章就有如天生的英才。再没有什么比爱更能激发灵感的了,你一定要和巴黎谈场恋爱!”然后他急切而专注地看着史蒂芬问道,“我想你应该能恋爱吧?”

她耸耸肩不置可否,心里却想:他又把眼睛凑到钥匙孔上了。他的好奇心有时候实在很幼稚。因为她看见他的脸垮下来。

“好吧,既然你不肯告诉我……”他嘟囔着。

“别傻了!又没什么好说的。”史蒂芬微笑道,却暗自警惕要小心。布洛凯的好奇心看似只是幼稚,其实才是最危险的。

他当机立断不再谈论私人问题,反正再怎么刺探,也只是白费工夫,她太聪明了,不可能露出马脚,尤其是在机警的老扑通面前。他吩咐买单,账单送来后,还皱着眉头一一核对。

“领班!”

“是的,先生。”

“你们弄错了,我只点了一瓶白兰地……还有这里也错了,我点的是两份马铃薯,不是三份。你们真应该仔细一点!”布洛凯一生气总是很苛刻,“马上去改过来,太叫人恶心了!”他粗鲁地说。史蒂芬叹了口气,布洛凯听到后,脸不红气不喘地抬起头说:“凭什么要我们花冤枉钱?”之后他忽然又心情好转,给了侍者一笔可观的小费。

· 2 ·

想学会当一个完美的导游简直难如登天。的确,要精通这门艺术非得是个地道的艺术家,不仅要能敏锐察觉事物的对比差异,还要懂得鉴赏整体效果而不只是注重细节,最重要的还得具有想象力;而布洛凯呢,只要他有心就可以是这样一名导游。

他挥手将专业导游赶到一旁,亲自带她们参观宫殿的一部分。他为史蒂芬回忆着过去,让无数人重回此地,于是她仿佛看见年轻的太阳王带领众人翩翩起舞的壮观场面,仿佛听见小提琴振动的节奏,以及舞者律动的踩踏声响彻长长的镜厅,仿佛看见一面又一面的镜子里,那另一群神秘舞者亦步亦趋地随之舞动。但他为她重新塑造的形象中,最巧妙的莫过于随后而来那个不幸的王后;不知为何这个不快乐的女人对史蒂芬就是有一种个人魅力。在这偌大的宫殿,王后所选择居住的那些简朴小房间确实深深触动了史蒂芬——它们看起来那么荒凉,充满了不快乐的心思与情绪,即使到了今日仍未被完全遗忘。