在园林梦游（第2/5页）

我会斑斑驳驳的。文章斑斑驳驳才好看。斑斑驳驳一是天机，一是人力。文章还是人力，我是人力车。

我去一个时代最后的园林，它建在尚书旧址——园林讲究风水，凡留存至今的园林，不能不说与风水无关，有名园的地方，一般有好风水。他父亲在外做官，他儿子在家造园，每设计一张图样，就用快马传递给他父亲，他父亲一一校订，说假山要学某某园子里的，水池要学某某园子里的，亭台要学某某园子里的，儿子就去学。一个国家的历史太长，后代只能用仿造替代创造。我坐在太湖石上看花，阴天像一个水池：我看到镜子。

镜中山，树，亭，和当代的俗——笼灯红的挂悬处到些那。游廊里的书条石也是当初的红灯笼——多就是俗。李白有些俗，因为才华太多。“为什么叫米帖啊？”游廊里两人相拥，这女人的声音娇如粉蝶。平生最大遗憾就是没有在园林梦游之际遇到美人。古典美的女人在园林里出现仿佛鬼魂；摩登美的女人在园林里出现好似卡通。所以我觉得园林与当代女人的关系比与当代男人的关系更为尖锐，或者说格格不入。女眷们在中国古人的意淫下聚会，她们坐的椅子上不设扶手，便于偏坐？我们的伦理是女人要学会偏坐男人要学会正坐。还是便于男人依红偎翠？这馆内的几把椅子黯淡着情色意味。鸳鸯厅内，今日归来如昨梦，自锄明月种梅花，中国隐士一日兼作两日，狂倒也不一定狂，鸳鸯厅是这里的主要建筑，一分为二，南半厅为梅花厅，北半厅为荷花厅，“为什么叫米帖啊？”这句话还绕我耳朵，游廊里已烟消云散。书条石上米芾叫喊：

得官尘土古扬州，好客常稀俗客稠。

谁不是俗客？梧桐清寒，但凤凰喜欢栖止，凤凰就是梧桐的俗客。龙，麒麟，凤凰，都是历史上的俗客，正因为俗，所以能一俗至今。

我又坐在太湖石上看花，无一块石头不在听琴：琴就是弹给石头听的。操缦者无心，听琴者无情，所以前几年鸳鸯厅里那一盆浓紫瓜叶菊解颐鬼气。无情毕竟太硬，我就换坐到藤椅，醒来了，红山茶果真红，五瓣之间，自然是蜜蜂的遯窟。白山茶白也辛苦。

天生一对，哈哈。

枇杷园内铺地呈冰裂纹：冰裂纹，传统碎片。苏州刺绣里有一种冰裂纹针法，装饰性强却不乏高古。陈老莲的绘画是高古却不乏装饰性。巨大的枇杷核在破，在旋，在漾，在转。这一块铺地像是梵高笔法——在中国古典园林铺地发现梵高笔法，真是活见鬼了。牡丹花下，有天无法。

圆洞门上“别有洞天”，洞外一树白碧桃花上，仙人浓妆，在梦游中摇身为淡抹的闲人。而闲人内心华丽，可谓隐形浓妆。唐宋人的内心浓而淡，明清人的内心淡而浓。留存的园林大抵皆是明清风格，也就越看越浓，终于浓得重彩，水墨在哪里？或许只在圆洞门上：水光在圆洞门上的磨砖间晃动，弄出黑黑白白，倒也洒脱。出“别有洞天”，水廊与经幢。水廊罗带，经幢玉簪，这么一看，就有言情小说的味道，可以虚构男欢女爱了。“欢”这个字，真是绘声绘色。三十六鸳鸯，望之如铺锦，却也乡气，仿佛品名“皇冠”的白瓣红边杜鹃花。后来不知道怎么地我就到与谁同坐轩，与谁同坐，苏东坡“清风，明月，我”，我是——这个园林夜里不开放，明月难见。太湖石仿佛待开的牡丹，一瓣卷裹一瓣，层层叠叠，往虚无中绘影，绘影最美的，尤其能在虚无中绘影——壁上衣褶振动，灯火摇摇，我要到楼上去。但我还是坐在轩内细读对联：

江山如有待，花柳更无私。

杜甫诗句。另一个版本“花柳自无私”，“自”比“更”蕴藉。这副对联放在这里不好，气息上不是虎头蛇尾，而恰恰蛇尾虎头。园林里江山偏小，花柳又偏大了。我什么时候能够语无伦次或者出言谨慎？不替古人担忧，但替古人寂寞。看着水廊上漏窗中的花影，似乎“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”，福禄寿俱全。“腰缠十万贯”是福，“骑鹤”是寿，“下扬州”是禄，扬州不是现在扬州，是当时建康，也就是现在南京，为南朝京都——“下扬州”就是到建康做官，江山如有待，大展宏图，一点意思也没有。园林之中官气并不少于文气，了解这点方能谈论园林。我不了解，我思故我梦。只是连梦也常常没有，因为有梦，首先要能睡着。