银莲花与番红花

以下内容引自《博物志》第二十一卷第三十八章。

最先报知春天到来的花是白花堇菜,若是气候温暖的地域,这些花在冬天就会绽放。随后登场的是一种名为依翁[1]的紫花堇菜,在此之后出现的便是普罗库斯,一种如火焰般的赤色堇菜,不过这些都是野生种[2]。仙客来每年春秋各开一次花,不喜夏冬。外国产的水仙和百合的花期比前面这些植物稍晚一些。意大利的百合正如我此前所述,花期在蔷薇之后。但在希腊,银莲花的开花时间会更迟。这是一种野生的花,长于球根之上,与那些被归于药用植物的种类不同。在仙客来之后登场的分别是欧南丁[3]、黑药花[4]及野生的赫利柯琉索斯[5],紧随其后的是被称为黎摩尼亚[6]的另一种银莲花,再之后便会有唐菖蒲与风信子一同绽放。最后开花的是蔷薇,但如果不算栽培种,最先凋谢的也是蔷薇。此外,花期最长的是风信子、白花堇菜和欧南丁。不过,若要让欧南丁保持开花状态,得时不时将其花摘去,以免长出种子。欧南丁生长在温暖地区,散发的气味与开花的葡萄类似,因此得名欧南丁(在希腊语中意为葡萄花)。风信子与两个传说有关。一个是关于阿波罗所爱的少年之死的传说[7],另一个传说则称风信子生于埃阿斯之血[8]。这种花的花瓣上有像希腊文字AI一样的纹路。赫利柯琉索斯生着金色的花、小小的叶以及细却坚韧的茎。有贤者称,若用这种植物编成花冠戴在头上,再从被称作阿普隆的金色盒子中取些香料撒在身上,这个人便能博得欢迎与名声。这些便是关于春天的花的内容。

《博物志》的这一小节中,普林尼将他所想到的春天的花全都列了一遍,有种华丽绚烂的感觉。白花堇菜在拉丁语中是Viola alba,Viola在希腊语中便是伊翁。我不想将这里出现的植物严谨地一一对应当今的植物分类,也并不打算针对普林尼列举的三种堇菜做详细的叙述。泰奥弗拉斯托斯也曾列举过这三种堇菜,估计这又是普林尼的现学现卖了。普罗库斯在希腊语中是火焰的意思,也有说法称这第三种堇菜或许是开深黄色花朵的桂竹香。

根据法语译本及英语译本上的注释所示,欧南丁即是蚊子草[9],黑药花则是泰奥弗拉斯托斯所说的黑堇菜。至于赫利柯琉索斯,有人推测它是易于制成干花的蜡菊。黎摩尼亚来源于希腊语中的列蒙(牧草地),所以这应当是一种生长在牧场中的银莲花吧。若从语源来看,众人皆知的植物唐菖蒲来源于拉丁语中的Gladius,意为短剑,这或许是因为其挺直的叶子会让人联想到剑吧。

继春天之后,普林尼在第三十九章列举了夏秋季节的花,我摘取了以下部分:

春天的花之后,我来说一说夏天的花。夏天的花有琉克尼斯[10]、朱庇特[11]的花以及另外一种百合。此外还有伊皮翁,弗里吉亚[12]人称之为阿玛拉喀斯。不过在这些花中,最引人注目的要数珀托斯。这种花分为两种,一种开出的花朵好似风信子,另一种则开白花,且经久不谢,主要用于供奉在墓前。鸢尾也是夏天的花,这种花开得快,凋谢得也快。秋天又会轮到别的植物开花,比如第三种百合、番红花以及两种欧尔西诺斯[13]。其中一种没有气味,另一种则散发芳香,两种都会在秋天第一场雨中绽放。制作花冠的手艺人,连带刺的植物也会加以利用。还有人为了保存白玫瑰的嫩芽,将其腌制成稀罕的美味。前面所说的是外国的花绽放的顺序。在意大利,蔷薇在堇菜之后开花。蔷薇还在开花时,百合花便会出现。在蔷薇之后开花的是矢车菊,再之后是青葙[14]。至于蔓长春花[15],这种植物总是绿油油的,其茎分节处各有两枚叶子,像捕兽用的绳子一般。庭院里常种植,在没有其他花的情况下,有时也会被当作替代品使用。希腊人将其称为卡迈达普涅。