第七章(第4/5页)

“过去了!过去了!”她怀着紧张而感激的心情,一遍又一遍地想着。“最可怕的时刻已经过去了!”

玛丽在说些什么,可是安妮没有听进去。她看到他了。他们见了一面。他们又一次在同一个房间里呆了一会儿。

不过,她很快便规劝自己不要那么激动。八年了,差不多已经八年不抱任何希望了。这么长期的别离早已把激情推到遥远而模糊的过去,再要这么激动,该有多荒唐!八年中还有什么不可能发生呢?各种各样的事件、变更、疏远、淡漠——这期间一定包罗了种种变化,还有对过去时光的忘却——这非常自然,而且肯定无疑!别离的时间几乎占去了她自己一生的三分之一。

唉!尽管安妮这么规劝自己,但还是发现,对记忆犹新的感情来说,八年的时间几乎算不了什么。

不过,如何来理解他的感情呢?这是不是想避开她的样子?她马上又痛恨自己怎么会提出这样愚蠢的问题。

还有一个问题,也许是安妮再明智也无法回避的。不过,她很快就无须对此感到忐忑不安了。因为在两位墨斯格罗夫小姐回来并到庄上呆了一会以后,玛丽就主动告诉她说:

“温特沃思上校对你不大感兴趣,安妮,对我倒非常殷勤。他们离开这里后,亨里埃塔问他对你印象如何。他说你变得这么厉害,他简直认不出你来了。”

玛丽通常并不怎么尊重自己的姐姐。不过,这次她完全没想到会刺伤安妮的感情。

“变得他认不出来了!”安妮完全承认这一点,心里感到十分悲伤。事实确实如此,而且她还无法进行报复,因为他没有变,或者说,没有朝坏的方面变。她心中早已承认这一点,不管弗雷德里克对她有什么看法,她也无法改变自己的想法。不!岁月使她失去了青春和美貌,却使弗雷德里克更加容光焕发,更富有男子气,更加胸怀坦荡,丝毫没有减弱他的风采。她见到的正是当年的弗雷德里克·温特沃思。

“变得这么厉害,他简直认不出来了!”这句话使她久久不能忘怀。但过了不久,安妮就觉得,这些话倒令人高兴。这些话能使她头脑清醒并平息她的激情,使她镇定下来,从而感到比较轻松。

弗雷德里克·温特沃思确实这样说过,或说过与此类似的话,但没想到这些话会传到安妮耳中。他认为安妮变丑了,因而别人一问起来,他就把自己的感觉和盘托出。他并没有原谅安妮·艾略特。安妮对不起他,抛弃了他,使他感到失望。而且更糟糕的是,她这么做,表现出她性格的软弱。这是弗雷德里克本人果断、自信的性格无法容忍的。安妮为了迁就别人而抛弃了他。这是别人强迫劝说的结果,是软弱和怯懦。

当时弗雷德里克对安妮一往情深,而且从此以后,也从未遇到一个能与她媲美的女人。但是除了某种自然的好奇心之外,他不想再见到安妮。对他来说,安妮早已丧失了魅力。

弗雷德里克现在的目标是结婚。他阔绰富裕,而且已从军舰转到岸上工作。他一心想尽早过上安居乐业的生活,只要这生活对他有足够的吸引力。他确实是在四处寻找,希望在清醒的头脑和敏捷的审美力允许的限度内尽快地堕入情网。他对两位墨斯格罗夫小姐都有意思,只要她们能抓住他的感情就行。总之,他遇到的任何一位动人的姑娘都能使他动心,只除了安妮·艾略特。在回答姐姐的猜测时,他心中只把安妮排除在外。

“是的,索菲娅,我正准备做一件傻事——结婚。我可能向任何一个年龄在十五岁和三十岁之间的女性求婚。只要稍微漂亮一些就行。只要对我微笑几次,对海军赞美几句,我就会神魂颠倒。对一个没在女人堆里呆过、没受过女人调教的水手来说,这不是足够了吗?”