杀鱼（第2/14页）

说起来，阿爷杀鱼，在我们云澳是一绝。就凭着一柄刀，快，准，干净。打老辈人开始，这技艺就渐渐没落。澳东的渔场，杀鱼都机械化了。可是村里的人，还是来买阿爷杀的鱼。说都是鱼，阿爷杀出来的，特别鲜。

我小时候，阿爷还是在场上杀鱼的。刚起网的鱼，活蹦乱跳。阿爷三两下就收拾了。码上盐，整整齐齐地排在码头上。

十多年前的渔场，还很宽绰。人和船，都没有这么多。阿爷杀累了，就叼着烟斗，坐在马扎上打瞌睡。我依着他。阳光穿过晒满虾干的吊网，星星点点，筛在我们身上，暖融融的。那天，我记得清楚，突然来了群穿得花花绿绿的人，围上来，对着我们拍照。我没拍过照，怕得很，“哇”地就哭了。阿爷不作声，拎起木桶，蹲到一边去，杀鱼。那些人跟过去，一边看，一边用我不懂的话叽叽喳喳。女人们发出惊叹。闪光灯一阵响。

傍晚，家里就来了个男人。给了一张名片，跟阿爷说，是旅行社的。说刚才一群日本游客，看阿爷杀鱼的技艺，欣赏极了。他们公司正在开发云澳的乡土旅游线，希望能和阿爷合作，请阿爷常驻在渔场表演杀鱼。酬劳比老实卖鱼可丰厚多了，游客多了还能提成。

阿爷不说话，埋着头磨刀，摆摆手。那人还在叽叽咕咕，不肯走。阿爷忽然站起身，扬起九寸刀，唰地飞出去，狠狠钉在了门板上。那人就逃出去了。

这些事，我当时是不懂得的，只是没见阿爷发过这样大的火。阿爷后来讲给我听，阿爷说，人不是马骝，杀鱼也不是杂耍，要演给谁看！

阿爷再也没有去场上杀鱼了。

早上起来，看桌上摆着碟菜脯蛋，还有一碗蚝仔粥。阿爷已经出去了。我知道，今天初六，阿爷去后山祭我阿爸了。我阿爸现在只有两个人祭他，就是我跟阿爷。我六岁的时候，阿爸在海上出了事，一年后阿妈就改了嫁。阿妈要带我走。阿爷不说好，也不说不好，只是执了一柄刀，站在大门口。阿妈放下我，再也没上门。

以往，阿爷去祭阿爸，带上我。在坟上浇上半坛自家酿的粟米酒，然后坐下来，自己喝掉剩下的半坛。也给我饮。我醉了，他就背着我，下山去了。有一次，我趴在阿爷背上，听见阿爷哑着嗓，唱一首我听不懂的歌。唱到一半，不唱了，就听见他小声地哭起来。

那是我唯一一次听到阿爷哭。我就想，我长大了，就好背着阿爷上山看阿爸了。可是，现在阿爷不和我说话了。

我喝了粥，还是眼困。就又去睡了。

蒙蒙眬眬地，梦到一条鱼。那条鱼围着我打转。身上的鳞片闪得晃眼睛。它游过来，靠近我，蹭一蹭我的身体。滑腻得不得了，又湿又暖。我想摸摸它，它一摆尾，就不见了。

这时候，一只手大力打在我裆上。我疼得一激灵，醒过来，看见阿金的脸，挂着贱笑。

我正要发火。他先躲开一步，说，死衰仔，仲困！发紧春啊，扯旗扯到鲗鱼涌了。

我一低头，瞥见自己的下身，脸也红了。我翻过身去，闷一声，去死喇。

死阿金又一掌，拍在我屁股上，说，快点起身啦，知你个大头虾不记得，今年杨侯诞，说好给利先叔帮忙的。你冰山阿爷都在场上了。

我这才想起来。一个鲤鱼打挺，套上背心，推着阿金就往门外走。

码头上已经很热闹了。

阿武哥和几个后生，扛着狮头向竹桥走过去。这道桥跨越涌口，连接杨侯庙跟对岸的戏棚和花炮会棚。这竹桥是前些天搭起来的，我也有份帮手。桥替了茂伯的云水渡。诞日人太多，也怕他两边船来船往忙不过来。这时候正涨潮，桥底的水哗哗响，欢快得很。

我和阿金跑过去，接过其他后生的家什。阿武扫我们一眼，恨恨说，你们两个懒骨头，只会在利先叔跟前扮嘢。