地震

这年夏天，人们都传说可能要有地震。其实，可能有地震的说法，近几年来，每到夏天都要喧嚷一阵，人们一开始还有点害怕，到后来，就慢慢地觉得不以为然了。经常喊狼来了，可狼一直不来，谁都有理由怀疑到底有没有那么一条狼。

这一年的情况有点不同往常。往年，人们喧嚷一阵也就算了，可是这一年，越到后来，人们越是害怕，连那些总是有点不以为然的人，最终也害怕了。人们寻找着地震的迹象，迹象不找则已，一找就是一堆。乔凡喜家的一只母鸡近来像公鸡一样打鸣，他家只有这么一只母鸡，鸡舍就砌在窗下，乔凡喜不可能听错。李长庚家的狗最近经常跳墙，在院墙上跳来跳去的，李长庚起初还以为谁家的孩子跑到墙边拉屎了，后来，他发现墙两边连湿印都没有，这就排除了狗在找屎吃的可能。李长庚也出来作证，说一点没错。他还说，为了让狗更好地起到站岗放哨的作用，他到公社大院的垃圾堆上给狗捡了十来根骨头。

天气越来越热。启明爹是全村的寿星，他说他这辈子还没有遇到过这么热的天，他可不想就这样热死，所以他想到二十里之外的苗店去避暑，他的女婿在那里当民兵营长。福顺他爷对启明爹说：你还是拉倒吧，听说苗店已经有几个人热死了。人们甚至怀疑新闻的真实性：广播里说气温只有四十度，这不是胡扯吗？启明他爹分明看见水在太阳底下冒烟，像是快烧开了，怎么会只有四十度？

在众多的奇迹之中，有我本人提供的一条奇迹。我对我爹说，福顺的牛这几天也不反当了，嘴边没有白沫。我爹不让我到处乱说，可他本人却把这个消息到处乱传。

上述事例似乎还称不上是什么事件，都还只是一些鸡毛蒜皮的小事。近一年来发生的，能够进人枋口村史的事件，人们罗列了一下，这么一罗列，人们不由得大吃一惊，发现它们都是怪事：

（1）根平媳妇生下了第六个女孩。

（根平现在已不觉得丢人了，他逢人就说：大家都看到了，并不是我本人不管用，而是老天爷在作怪，让我种瓜得豆。）

（2）云端姑娘大喜之日，还没有上轿，突然死了，这还不够奇怪，奇怪的是云端的女婿在迎娶的路上，也死掉了。这件怪事真让双方家长头疼，不知道该不该把他们埋到一块儿。

（3）枋口突然来了知青，林彪在温都尔罕摔死之后，据说别的地方的知青已经有人回城了，这倒好，又给我们派来了知青。

（4）知青们从未跟外村的知青打过架，后来倒是跟乔凡新打了一次，可是乔凡新和那个喜欢什么渔父啊金鱼啊的知青都坚持说没打过。既然没打过架，为什么要把乔凡新调到外村，乔凡新一走，枋口就只剩下付连战一个人是公办教师了，以后连标语、对联都没人写了。

（5）丁奎莫名其妙死了。

在人们忙着罗列这些怪事的时候，一件事发生了。这件事也可进人村史。这就是：

（6）白知青进枋口小学当教师了，而且她当教师的第一天，就换上了裙子，说不定她连裤衩都没穿。没穿裤衩的女知青到学校教书，人们可从来都没有听说过。

鸡飞狗跳，连生女孩子，丁奎之死，白知青的裙子，这些连续发生的怪事，显然预示着更多更大的怪事将要发生。

不敢往深处想了，一想头皮就发麻。

真是雪上加霜，就在这节骨眼上，那个热爱普希金的知青，又提供了一条消息。他说他从他父亲那里得知，华北一带发生地震的可能性很大，他父亲在省里的什么地震预测中心工作，消息当然是非常可靠的。

经常有人在路上截住他，问他地震是不是真的要来。他只说很可能要来，他从来不说究竟是来还是不来，他本人也知道这个叫法的来历，他并不反对别人这么叫他。相反，他有时候还提醒人们，除了注意鸡和狗的动静，还应该注意河里的鱼类。他说，要是哪一天有成群的鱼往岸上跳，那就说明地震快来了。