下篇（第2/8页）

△我渴望痛快淋漓的冲决和行动。在这次行动之前我除了与城里的那些好朋友谈过，还和我的直接上司诉说了心中的忧愤。她的心离平原上的农民多远，可是她竟然完全理解他们，也理解我目前的处境。我知道这不完全是因为情感上的关系。她痛恨不平和欺凌，但她却稳稳地做了一个利益享受者。这就是她的复杂与矛盾性格。

她愿意从金钱上资助我，我拒绝了。

第二天就要回平原了。我们在一起待了一夜。仿佛有什么预感似的，她这一夜对我好极了。好像我就要一去不归了似的。就是这一夜，我问了她一个绝不该问的问题：许久了，从来没有见到你的男人，你也没有提到他。她听了就笑，说：“那东西！”

说过这样一句话就不再提他。但我知道她现在的男人是一个严肃而正统的人，职位很高。她没有孩子，她和他基本上也没有往来。有人私下评价说：“只要是事业干大了的夫妇，他们之间的关系都是这样。”

△宁伽最有趣也最让我感动的是，将我引见给一位绝好的姑娘。这样说没有一点玩笑或不恭，那姑娘真是可爱——极其可爱。她的聪慧与敏感、善良，都是第一流的。第一次见她时吃了一惊，就像夜间的满天云朵里突然闪出了一轮明媚的月亮。那双眼睛面前什么都无可逃匿。我甚至认为她一眼就可以看穿我在想什么。

可是我不能走近她。为什么？因为宁伽的缘故吗？当然不是。他和她情谊深厚，但仅此而已。

我觉得自己比她更为污浊，她的纯洁让我望而却步。再就是，我无法忘记查查。查查对我来说，可能就是永远的查查。

我是一个什么人啊？深情，专注，却又和另一个女人有了那种暧昧。我鄙视金钱的腐蚀，可是又常常并不拒绝、甚至是多少贪图物质方面的安逸。我嫉恶如仇，但在巨恶面前又不止一次地忍让和退步。我刚毅冲动死都不怕，但有时在得失之间又会反复权衡，屡屡贻误。我所钦佩并努力实践着的行动性格，不但没有严格地贯彻下去，实际上还差得远呢。

△书籍给予的丰富与单薄，在我身上得到了最恰切的体现。阅读使我变得视野开阔，使我更有勇气；但也正好反衬出经历的浅直和简单，这恰恰是多少阅读都不能弥补的。我在复杂的问题面前能够迅速给出答案，可是不久就会发现这些答案的浮浅。我没有曲折深远的经历给予的忍耐力，也没有这方面的智慧。冲撞、冲撞，这就成为最后的解决办法。

宁伽对他们这一批五十年代出生的人、特别是对他自己，给予了无情的剖析。他对自己作为概念接受下来的英雄主义、表演的欲望、批判而不自省的性格，以及复杂阅历和经验所带来的巨大能力、伴随这种能力的各种有效尝试，曾有过一些令人信服的表述。那些交谈的长夜给我多少启迪，真是愉快啊，真是激动人心。

我不是那个年代的人，可是我承认，自己是受这一代人影响最深刻的人。无论如何，我无法回避他们这一代人的影响。我和他们之间常常结为最好的朋友，并把他们当成榜样。可是我们既带有他们的部分弱点，却又没有他们的优点。对比之下我们显得更无力、更脆弱。我们很容易就接受并实践起更可怕的、赤裸裸的实用主义。我们可以不加掩饰地直取利益。比起他们，我们当中一些人盗铃从不掩耳。

△极端的实用主义几乎变成了我们的信仰。我在基金会、在我的同学聚会当中、在东部平原的经历中，都强烈地感受到了这一点。在有的人那里，这种极端实用主义甚至成为新的正义守则和个人伦理。只要不是实用的、极端实用的，就是不道德的。所以那些公然提倡公正、公然为社会不平等而愤怒的人，就成为一种不道德——至少他们是虚伪和虚假的，所以——他们不道德。没有人再相信牺牲、献身、为真理冒死一搏这类神话。