牛得草（第4/6页）

王生倒翻了几身，周遭浑浊。疯牛灌林跻攀衔坡，一步三喘莽莽数丈。嘹呖声响乱跌于空。东转进入径，地势早平，岐路搠进甘蔗林。王生一路跑一路跟，奔得脚力酥软，眼望见疯牛越过麦田间的小道奔往石马河。适逢鸦鸣掠空翔来。疯牛望石马桥转拐，停了蹄子伫立岸旁，鸣叫三响。水阔而河窄，涛声溢出河岸；月影印在水面，粼粼栉比。王生赶到岸旁，却见疯牛游水翻蹄，过河攀岸，跳进翁苁草木里。王生过了石马桥瞧个仔细，那牛已变为石牛朝东而立，不再活转了。风起水涌，草木萎萎。王生找不见那尊盘踞了百年的石牛像。隔空遥望，甘蔗林贪风摇摆。王生路过自家的麦田，依旧是秃了这片地，未曾增多。月出云霁，王生折了一株甘蔗敲醒崽子，崽子睁了眼丢一句说，牛丢了。王生说，是啊，牛丢了。崽子咕哝一句骂了娘又阖眼倒在泥水里。王生肩扛了崽子踏皱片片水洼往家走。王生剥去衣物擦净身上的泥浆钻进褥子，透凉的身子暖热了被窝。他翻转个身灭了灯瞧见窗外的月光透进来，伸手摸到了妻子的臂膀。

这一夕河对岸的石牛过河啃光了王生家的麦子。这消息传来时雾气逸散，太阳挂顶。传话的人虎虎生风。王生瞅了窗外说，今儿个天气真好，不像昨夜个。窗切了迢迢晨光，风割了簌簌声响。王生妻子低首踌蹰，伤脚上漏来澄澄亮光。王生记得这日晌午，传话的人挡了亮光说，昨晚对岸的石牛啃光了你家麦子。王生说，那是满仓家的牛。传话的人说，你说笑了，满仓家的牛一早便丢了。王生说，我看见了，那是满仓家的石牛。传话的人说，石牛盘了百年了，怕是满仓的爷爷没出生时便有了，怎能是满仓家的。王生说，你不信我。传话的人说，我信你，但你家的麦子没了，你信不信我。王生抬脚出门，一步一步挨到田垄边，赶得汗流气喘，那麦地里果是都秃光了。王生妻子说，我们需要借些麦子过冬。王生说，我知道。王生妻子说，来年开春也需要粮食，没了粮食，不被冻死，也会饿死。王生说，我知道，但要去哪里借呐。王生妻子说，谁家有余粮就朝谁家借呗。王生说，我早借了一圈了，哪里有人肯借。王生妻子说，都不借吗。王生说，没一个借的。王生妻子说，你戳在这里干啥。王生说，对啊，你戳在这里干啥，你家麦子借我一石。传话的人不待搭话，拔步转脚，抢门跑得远了。王生的妻子说，满仓家去了吗，他家余粮堆了一堆。王生说，要去你去。王生妻子一步一颠地闯进屋来说，崽子口里吞了东西，喘不了气了，怕是要坏。王生说，你怎不早说。王生妻子说，我刚看见。王生说，别是你早晨打偏了腹背，闷岔了气。王生妻子待要辩解，王生却张脚赶往东房，只见崽子脸腮通红，肚胀若球。王生将他的衣服拽开，拿住两脚，嘱托妻子顶住他的胸脯，将其倒挂而上。崽子头在下，脚在上，若倒拔葱柳。王生借力击打脊背，崽子半咳一声吐出一痰污泥，口鼻方才晓畅。崽子恢复过往，说，我丢了那牛。这时满仓死了娘在石马垟上空盘梗不去。人们叨盛了这话不休，他娘在石马垟上空反复猝死。王生记得这天下午天皱地冷，石马河忽咧咧隆冰。须臾，突降大雪，雾凇沆砀天地封白，唯留沟河一痕。这雪埋了人们的流言，王生一个一个抠着字话立脚不住，迫使他走出家门。

屋檐的水珠啄疼王生妻子的脸，她张口吃进嘴里，委身而回。王生妻子回到家，王生不在床铺，丢脚赶往东房，崽子也不在。桌上灯盏犹未灭。王生妻子守在床前打瞌睡，待几个时辰，灯盏渐暗，仍未见有人回家。她沉吟一会，收拾床铺，款款开门出去。月初较迟，夜色苍茫。王生妻子挨上泥街，兜转了村子几圈不见他们身影。月出云霁，穿过石马垟后的那片杨树林，她翻倒了几个身子，勉强到得前村，鞋袜已为淤泥湿透，脱得鞋袜，攀上斜坡，周身惹全了泥沼。上到坡田，坡沿边有老树几株，浓荫覆身。王生妻子入得甘蔗林没找见崽子。趁月圆呈亮，她四顾环视，林叶掩映，但见自家的麦田里隐伏着的一头牛亦步亦趋地啃食麦苗。王生妻子筹措半晌，截了一段甘蔗出得林子，脚下生风地跑将过去。到得近前，瞧得这蠢物原是一匹高大骏马，王生妻子绰了甘蔗抢脚便打，正中马头，这一棒挟着下一棒，不见停歇。且听得那畜生哀声嘶鸣，转蹄脱逃。王生妻子攀臂跟脚，掉转甘蔗这头，直打将来，不想恼犯了这蠢物，一头顶撞上来，倒翻了她整个身躯，但她手上却没曾松懈，敲掉它一只耳朵来。这蠢物腰胯半掀，再唤嘶鸣，闪身冲了另一方向奔逃，待到石马河岸那马一个纵身，跃进浩荡河水里。就此不见出来。王生妻子止在江渚边上，将甘蔗棒丢翻在岸边，气喘吁吁，转身便走。待到自家田垄边，瞧见广袤的麦田里亮了疤痕。月影横斜，落尽寒光。王生妻子回到家里，王生还在睡，王生妻子裸光身子裹了褥子滚身。王生翻转个身灭了灯瞧见窗外的月光透进来，伸手摸到了妻子的臂膀。她周身凄凉。月光切身，王生妻子说，我找不见崽子了。王生说，崽子正在东房里睡觉。王生妻子说，你得出去借粮了。王生说，睡觉吧。待到翌日傍晚，王生坐在窗前，屋外树摇雪散。王生脸上布满道道瘀痕。王生妻子说，借到粮食了？王生说，只讨到几粒红豆填饥。王生妻子说，这可咋办。王生说，只得卖了牛去。王生妻子说，咱家哪儿来的牛。王生说，嘘。王生妻子说，你不是说昨晚那畜生变转了石牛吗。王生说，你还说你打掉了一只马耳朵呢。王生妻子说，我确是打掉了一只耳朵，却不知为何寻它不到。王生说，你在家好生照料崽子等我回来。