马道口（第2/4页）

马道口南侧是这座快速发展的小城的一处污点，在其他地方都迅速地盖起楼房与商场的同时，此处一直保持着它破旧的形象，一排排低矮的平房，在火车经过的时候微微地晃动，门前乘凉的老人与洗衣服的女人还有胡乱跑着的小孩，与街对面50米处的高级宾馆形成鲜明的对比，宾馆的生意也不太好，可能是受了这一处的影响，装修再如何堂皇，也让人觉得是在强颜欢笑，如同一个隐晦又漫长的故事，一面是起始，另一面是结局。

“会好起来的，就快拆迁了，就是因为这块地价贵，所以才迟迟没动。”居民们不知是在哪儿听到的消息，或者根本就是在自我安慰。而老人们却总是在讲什么三十年河东三十年河西的故事，比如对面那家宾馆，原来就是当地著名企业的办公大楼，都上教科书了，后来还不是破产了？他们觉得，就算轮也该轮到自己身上了，不强求太多，拆迁后分到一栋楼房就行，也给这平静的日子添点光彩。

其实日子也不是一直都平静的，就拿前段时间来说，住在第二排房子的那个男人就出事了。

那个男人是修车的，有个媳妇有个儿子还有一个老母亲，一家人挤在20平方米的小房子里，灶台都要搭在屋子外。那媳妇可能是受够了这种生活，或者是厌恶了丈夫身上的汽油味，再或者是终于开窍了，领悟了生活的另一层真谛，总之，她和别的男人跑了，带她走的人肯定是比自己的男人有出息一点，人往高处走也算是常理。

媳妇走了后男人觉得自己太窝囊，太丢人，连班也不好意思去上了，再看一眼这破烂的家，对生活也就无望了。听附近的邻居说，出事那天夜里听到过男人在唱歌和咒骂，一听就是喝了酒的，那些骂媳妇的话他平时从来不敢说出口的。

男人喝多了酒后就躺在了铁道边等死，可是他躺的姿势不对，火车呼啸而过后，他失去的只有双腿，命却还在。

被高位截肢的男人现在整天坐在轮椅上，老母亲每天都会推着他出来吹风，他的目光里满是呆滞，像个老年痴呆的患者，没有一点生气，他偶尔也会开口说两句话，不过说的也都是平淡无奇的话，比如，“妈，今天风真大。”“妈，今天天真热。”“妈，咱们回去吧。”

男人的孩子今年七岁，还没入学，他有点傻，或者说是还没能意识到父亲如今的境况，他现在几乎没人管束，整天撒丫子地乱跑，他把父亲当成英雄，逢人便说：“我爸老厉害了！用腿别火车呢！”

他现在朝这边走来了，穿着一件白色的短袖，不过说它是灰色的也可以，一条长裤子改成的短裤，还是西裤的料子，脚上趿着一双拖鞋，大得有点没谱，可能是他父亲再也穿不上的。他走路的姿势有点外八字，手臂在身体两侧大幅度地挥舞，头发看起来几个月都没理了，也有好一阵子没洗了，一绺一绺地随意组合，脸倒是还算干净，只是嘴唇上起了泡，上火了或是缺少维生素。

他来到看守铁道的老头的房子里，一屁股就坐在了唯一的椅子上。

“怎么来得这么晚？饭早都熟了。”老头关心地问道。

“被几个小孩围攻了，好不容易才跑出来。”他甚是得意地说道，意思是差点被打了。

老头从橱柜里拿出今早或是昨夜的剩菜依次摆在桌子上，半盘西红柿炒鸡蛋，一小碟咸菜，半个咸鸭蛋，小半碗酱，几根葱，还有落在饭桌上炙热的一缕阳光。

“吃过饭买个西瓜吃，天太热，别中暑了。”老头把目光投向路对面的杂货店，孩子的目光也跟着老头落了过去，筷子就停在了半空中。

杂货店门前放了一个洗衣盆，盆里注满了水，泡满了西瓜。该怎么说呢？就像是泡了一盆这个夏天全部的诱惑和希望。