三（第3/7页）

胖雅克不怀好意地盯了我们一眼，用一块折叠的白手绢擦了擦浮肿的脸，仿佛对我们的开怀大笑很厌恶，挥挥手让司机加快速度。

蓬斯神父很快拐进边上的小路，汽车从我们的视野中消失了。我还想继续我的喜剧演员生涯，蓬斯神父大喊起来：

“行行好，约瑟夫，停止吧。你让我笑得踩不动脚踏板了。”

“真遗憾，那您就听不到三个拉比和一辆摩托车的故事了。”

天色暗下来了，我们还在骑车。我们早已出城，穿过乡村，树木也开始变得黑乎乎。蓬斯神父没有喘息，但几乎不讲话了，顶多问一句：“还行吗？”“你能坚持？”“你没有太累吧，约瑟夫？”不过随着我们一点点前进，我感觉和神父之间越来越亲近，肯定是因为我双手抱着他的腰，脑袋靠在他的背上，我感受到了他宽大袍子底下削瘦身体所散发的热量。终于有一块路牌指着尚莱，蓬斯神父住的村庄。他刹车，自行车吱地一声停住，我一头摔到了土坑里。

“太棒了，约瑟夫。你骑得不错。35公里，对一个初学者来说，非常了不起了！”

我站起来，没敢纠正神父。实际上我感到很不好意思，因为路上我并没有踩动脚踏板，我的双腿是悬在空中的，是不是有什么脚踏板我没注意到？

他停好自行车，我还没来得及核实脚踏板的事，他就拉起我的手，我们穿过田野，来到尚莱村口的第一座房子，一座低矮的石头房子。他示意我别出声，绕过正门，去敲了敲储藏室的门。

一张脸突然出现。

“快点进来。”

药剂师马塞尔小姐很快又关上了门，带我们走下几级台阶来到点着油灯的昏暗地窖。

马塞尔小姐让孩子们感到害怕，当她弯腰凑向我的时候，这种效果又出来了：我几乎本能地叫起来。这是光线昏暗的缘故吗？是光线从下往上照的缘故？马塞尔小姐什么都像，就是不像个女人，看上去差不多就像一颗土豆安在一只鸟身上。她脸上线条粗糙，歪歪扭扭，眼皮耷拉着，深褐色的皮肤粗糙无光，活像农民刚刚掘出来的一块根茎，一铲子铲出一张薄薄的嘴和两个小瘿瘤似的眼睛。几根稀稀拉拉的头发，根部已经发白，发梢接近红棕色，也许春天还会多长几根头发出来吧。双腿像麻杆一样细的她弯腰前倾，把身体弯成虾米状，双手叉腰，手肘朝后，一副要飞起来的样子。她盯着我，仿佛就要扑上来啄我两口。

“肯定是犹太人吧？”她问。

“是的。”蓬斯神父回答。

“你叫什么名字？”

“约瑟夫。”

“不错，不用改名：这名字犹太人和基督徒都用。你父母呢？”

“妈妈，蕾阿；爸爸，麦克尔。”

“我是问他们的姓。”

“伯恩斯坦。”

“哦，这可是糟透了！伯恩斯坦……我们就叫贝尔坦吧。我给你准备一些文件，就用约瑟夫·贝尔坦这名字吧。过来，跟我去拍照。”

屋子的一角，一只小圆凳等着我在一片蓝天森林的布景前摆好姿势。

蓬斯神父替我整整头发，拉拉衣服，嘱咐我看着那个机器。那是个很大的木盒子，连着一个皮腔，架在一个几乎齐人高的架子上。

就在这时，一道闪光照亮了整个屋子，太亮了，让人有点张皇失措，我还以为做了个梦。

我正揉眼睛时，马塞尔小姐又往皮腔里塞了另一块板子，刚才的闪光亮又出现了一下。

“再来一次！”我要求道。

“不，两张就够了。今天晚上我会冲洗出来。你不会有头虱吧，我想。反正，你得拿这药水洗一下。你也没有疥疮吧？总之我要用刷子用硫磺皂给你刷一下。还有什么呢？蓬斯先生，过几天我再把他还给你，这样行吗？”