第十一章（第2/21页）

听到话里别有玄机等着我追问，我傻了眼，故意敷衍过去：“我不想让你觉得我不愿和你在一起，理查德……”这话说出来感觉很假，因为我们说过的话都不是这种类型的。

“但你有更重要的事情要做……”他接着往下说。

我什么都说不出来。

“在某些方面，简娜，你相当有我熟悉得不得了的……”

两只鸽子满怀希望地在我们身旁来回跳跃。我们什么都没有，喂不了它们。它们飞到另外一条长椅边去，那儿有两个白领姑娘给它们喂三明治的碎屑。

“是，我明白。职业女性嘛。哎，你最好都跟我说说。我知道，你走了以后我会很痛苦，我们有好多话还没有说，好多事情还没有多加探讨。”

“我又不是要飞到月球去！”

“恐怕就跟到月球一样。在电话里密谈？‘我多希望你在这儿啊。’我想你应该这么对我说。”

“好吧，我不知道你听完会不会多少明白一点。你怎么会呢？你的整个生活显得……哎，我从哪里说起了？”

“她不喜欢你吗？”

“哦，不是的，该有的所有情感，她都以合适的方式表达了。哦，我忘了。”说到这儿，他迅速变出两块软塌塌的三明治，都用保鲜膜独立包装好。正当他打开他那个三明治的时候，又有一只鸽子出现了，等在我们的脚边。

“当时我们都才十九岁，在剑桥读书。她是一路奋斗才进的剑桥。她的父母嘛—他们无所谓的。女孩子嘛，你懂的，还有三个聪明的兄弟呢。她很聪明，但是个女孩子。他们并不真想让她上剑桥，说她应该结婚，基本上就是这样。她没有奖学金。问题是我知道她很聪明，真的很聪明，那是她具有的天分，一直都有。做事情全力以赴，勇往直前—尽管那时候她还不知道目标是什么。她当时过得很艰难，钱其实不够用，毕竟父母要供四个孩子上大学。我们亲近了起来，学业上相互帮助，我拿钱接济她。我可不是生性挥霍的浪荡子。后来我们同居了，这么做好像也是情理之中的事。”

“太过合情合理了？”我问，因为话里还有话。

“不是，情况不是那样的。”

有只鸽子，珍珠般的羽毛上泛着彩虹似的光泽，它飞到长椅上，落在我们俩中间，啄食理查德的三明治。我们都看着它。

“我爱她，”他说，“从见到她的那一刻起，我就爱上她了。那是在一堂课上，她坐在台下，对所有事物和所有人都视而不见，眼睛里只有老师，而我眼睛里只有她。我把她单独挑了出来。我包办了所有事情，找房子，付房租，负责饮食—这一切都是我做的。至于她呢—她适应了这一切，照单全收。问题是，这不是她夺来的，简娜，你懂吗？一切都摆在那儿，有我在，她需要的一切。她都接受了，都料到了。你明白吗？”

我最先明白的是，他不想让我谴责西尔维亚。我可以真诚坦率地说，我明白。

“我们都非常用功。我是因为不用功不行，从来都算不上出色；她用功是因为她出色。大学读到一半的时候，她父亲去世了，家里的钱只够三个男孩子念完书。她母亲指望她回家去，要不是我，她也会那么做。我知道让她中途放弃的话会是一种罪过，可我从父母那里也拿不到钱，他们的钱只够家用，所以我去挣钱供她读书开销。当然，现在站在美国生活那令人眩晕的高度来回顾过去，那只是区区小数，算不上什么钱，但那个时候—”

“你都做什么呢？”