一（第3/6页）

“你也没个零花钱用，太苦了。这点钱拿去吧。”

我当然说不要，可她非给我不可，我也就顺水推舟了。说实话，其实我心里高兴得不得了。

我将这三块大洋放入钱包，揣进怀里就上茅房去了。谁知一进去刚要解手，只听得“扑通”一声，钱包掉粪缸里了。没法子，我磨磨蹭蹭地出了茅房后，只得一五一十地跟阿清婆坦白。阿清婆二话不说，立刻找了根竹竿来，一定要帮我捞上来。过了一会儿，井台边传来“哗哗”的声响，我出去一看，见阿清婆正在用水冲洗那个被竹竿叉住了系带的钱包呢。接着，她打开钱包，从里面取出了三张一元面值的钞票。只见那钞票已经变成了棕色，图案也有些模糊不清。阿清婆在火盆上将钞票烤干后交给我，说：

“这下行了吧？”

我捏起来闻了一下，说了声“真臭”。阿清婆说：

“好吧，我去给你换来。”

也不知她上了哪儿，使了个什么办法，竟用那三张钞票换了三个银元来。

那三个银元我到底是怎么花掉的，现在一点也想不起来了，只记得当时说过“马上就还你”，却一直没还。事到如今，即使我想加十倍奉还，也还不了了。

阿清婆给我东西，必定是背着我爸和我哥的。可我这人最讨厌的就是背着别人独自占便宜。我和我哥合不来，这不假，但也不愿意阿清婆偷偷只给我点心或铅笔。我问过阿清婆，为什么不给我哥。她若无其事地说什么“你爸爸会给你哥买的，不用管他”。她这话自然是不公正的。老爸尽管对我成见很深，倒也还没这么偏心眼儿。不过，或许在阿清婆的眼里，他就是个偏心眼儿。其实，她无疑是被自己对我的疼爱遮蔽了双眼。对于一个原先也有头有脸却没受过什么教育的老婆婆来说，这也是无可奈何的事情。

然而，阿清婆对我的偏爱还远不止这些，可以说已经到了令人生畏的地步了。她一厢情愿地认为我将来一定会出人头地。而拼命用功的我哥，却被她认定除了长得白净一点以外，没有任何出息。遇上这样的老婆婆也真拿她没辙。总之，她坚信凡是自己喜欢的人必定大富大贵，凡是自己讨厌的人必定潦倒落魄。我那会儿倒也没觉得自己将来会有什么出息，可阿清婆老说我会有出息，肯定会有出息，让我不禁寻思起来，或许还真有可能呢？现在回想起来，真是傻得冒烟。我也问过阿清婆，将来我到底会成为怎样的大人物。对于这个具体的问题，阿清婆似乎并没有思考过，只是说，我今后一定会盖起带有门楼[4]的堂皇府邸，出入都坐着专车[5]。与此同时，阿清婆还坚持在我成家立业之后也要跟着我一起过日子。“请您一定留下我！”——这话她已经跟我说过好多遍了。我呢，也答应过她：“嗯，放心吧。会留下你的。”口气一如我已经成家立业了似的。可谁料想这个老婆婆的想象力特别丰富，听了我的话，立刻就往下说：

“那么，您喜欢什么地段呢？是麹町好呢，还是麻布[6]好？院子里要立个秋千架，西式房间不用多，一间就够了。”

你看，她已经自作主张地替我规划起来了。

我那会儿根本没想过要什么房子，所以总是跟她说，洋房也好，日式也罢，都用不着，我不要这些玩意儿。于是阿清婆就夸我说：

“好啊，说明你清心寡欲，心地淳朴。”

反正不论我说什么，她都会夸的。

我妈死后的五六年，基本上就是这么过来的：被我爸骂，跟我哥干架，吃阿清婆买的点心，还不时被她夸上两句。我没别的奢望，觉得日子这样过也挺好，因为我以为别人家的小孩子大概也都跟我差不多。可是，阿清婆只要见我稍微遇上点事，就会说：“你这孩子可怜啊。真是不幸啊。”我也便觉得自己大概是可怜、不幸的了。除此之外，什么苦也没吃过，只是老爸不给零花钱，让我很不爽。