一

我天生一副亲娘老子给的炮筒子脾气，一点即着。就为这个，打念小学那会儿起，没少吃过亏。

念小学那会儿，我从学校的二楼跳下去过，结果一整个礼拜直不起腰来。或许有人要问了，干吗这么不要命呢？其实也没什么特别的理由。那天我在新盖的二楼上探头探脑地张望，有一个同学撩拨我说：“你威风什么？再威风，也不敢跳下去吧！”紧接着，别人就开始“胆小鬼！胆小鬼”地瞎起哄。一见如此，我就一咬牙一跺脚，跳了一个。

校工背我回家时，我老爸瞪大了眼睛呵斥道：

“跳个二楼就直不起腰来啦？没出息的东西！”

我立马顶了他一句：“你等着，我下回跳个直得起腰的给你看！”

有一回，一个亲戚送了我一把西洋造的小刀。我对着阳光给伙伴们看那漂亮的刃口。有个小子偏要跟我抬杠，说：

“看着倒是光亮亮的，可中看不中用，切不了东西。”

我一听就火了，说：

“怎么就切不了东西了？什么都能切！”

“那切你的手指头试试。”

那小子存心挤对我。

“怎么着？不就是切个手指吗？瞧好了！”

说着，我往右手大拇指的指甲上斜着切了一刀。幸好那刀子毕竟太小，而我的手指骨又很硬，所以大拇指至今还连在手上呢。不过，这道伤疤许是到死都褪不掉的了。

从我们家的院子往东走二十来步，到了尽头的南坡上，有一片菜园子，正中间长着一棵栗子树。这棵树对我来说，可是比性命还要宝贵。栗子成熟的季节，我总是早上一起身便跑出后门，捡拾起掉落在地上的栗子，然后带去学校里吃。菜园的西侧与“山城屋”当铺的院子相连，那当铺里有个十三四岁的小子，名叫勘太郎。这个勘太郎自然是个孬种，可孬归孬，竟然也会翻过竹篱笆墙，到我们家的地盘上来偷栗子。

有一天傍晚时分，我躲在折叠门的背后候了半天，终于逮到了前来偷栗子的勘太郎。那会儿，勘太郎眼见得已无路可逃，便不要命地朝我扑来。这小子比我大两岁呢，虽说是个孬种，倒也有股子牛劲儿。他用秃脑门顶住我的胸口，步步进逼之际，忽地一滑，整个脑袋竟钻入我那件夹袄的袖筒里了。我的胳膊被他的脑袋别住，使不上劲儿，于是我拼命地挥动手臂，而勘太郎的脑袋也跟着左右摇晃。后来那小子实在憋不住，在袖筒里一口咬住了我的胳膊。我疼痛难忍，将勘太郎一直推到了竹篱笆的墙根处，脚下使了个绊子，将他撂倒在他家院子的那一侧。由于“山城屋”院子的地面比我家的菜园子要低那么六尺[1]，倒下去的时候压塌了竹篱笆。他“啊”地大叫一声，以倒栽葱的方式跌进了自家的领地。勘太郎摔下去的时候，顺势扯掉了我夹袄的一只袖筒子，我的胳膊这才恢复了自由。当天晚上，我老妈去“山城屋”跟人家赔礼道歉，顺便要回了那只袖筒子。

要说我闯过的祸，还远不止这些呢。

我有一次领着木匠家的兼公和鱼店的阿角糟蹋了茂作家的胡萝卜地。胡萝卜苗尚未出全的地方，上面苫着一层稻草。我们三个在那上面练了半天相扑，结果把下面的胡萝卜踩了个稀巴烂。

还有一次，我把古川家水稻田里的井给堵上了，结果人家找上门来算账。那口井其实是个将打通了竹节的粗毛竹深埋于地下，引出水来浇灌稻田的装置。我那会儿根本不懂那是个什么玩意儿，只管将石块啦、半截子木棒啦一股脑儿地往里填，直到水冒不出来了才回家去吃饭。哪知刚端起饭碗，古川那家伙就满脸通红、大声咆哮着闯进了我家。记得那一回是赔了钱才把事情摆平的。

在家里，我爸一点儿也不疼我，我妈只会一个劲儿地袒护我哥。我哥长得细皮白肉，喜欢学戏——学戏倒也罢了，还喜欢男扮女装演花旦。老爸看到我就说：“你这小子反正是没出息了。”老妈则说：“无法无天的，今后该怎么办呀？”