10

With no love, from the past.

Blue Öyster Cult,‘Shadow of California’

毫无爱意,来自过去。

——蓝牡蛎崇拜乐队,《加州阴影》

一刻不停的车流令斯特莱克停在路口,等了一会儿才穿过托特纳姆法院路。他一直盯着对面的街道,过街后又透过窗户张望日本餐厅。迷彩夹克男已经消失踪影,其他穿着衬衫或T恤的人和此人的个头和体形并不相符。

斯特莱克感到一阵震动,从夹克口袋里掏出手机。是罗宾发的短信:

差不多得了。

斯特莱克咧嘴一笑,冲酒吧的窗户挥手告别,走向地铁站。

也许就像罗宾说的,他只是神经过敏。寄人腿的疯子有多大可能会在光天化日之下监视罗宾?但他不喜欢那个迷彩夹克大个子凝视的目光,何况他还戴着墨镜。阳光并没有那么强烈。他消失时,斯特莱克的视线正好被挡住了。这是偶然还是蓄意?

问题是,他没法回忆起此刻在他脑海中挥之不去的那三个人的长相。他上一次见到布罗克班克是在八年前,见到莱恩是在九年前,见到惠特克则是在十六年前。在这么长的时间里,他们完全有可能发福,脱发,留络腮胡或八字胡,瘫痪或练出肌肉。斯特莱克自己就在此期间失去一条腿。唯一无法伪装的是身高。这三个人都至少六英尺高,而坐在金属椅里的那个迷彩夹克看起来差不多就是这么高。

手机又在兜里震动起来。他一边走向托特纳姆法院路地铁站,一边把手机拿出来,高兴地看到是格雷厄姆·哈德亚克打来的。他为了不打扰过往行人,退到路边接电话。

“老伙计?”前同事的声音传过来,“怎么回事,哥们儿?为什么会有人给你寄人腿?”

“看来你不在德国。”斯特莱克说。

“我在爱丁堡,来了六周了。正在《苏格兰人报》上读你的故事呢。”

皇家军事警察特别调查局在爱丁堡城堡里有分部:第三十五科。相当有威望的职位。

“哈迪,我需要你帮个忙,”斯特莱克说,“找两个人。你还记得诺尔·布罗克班克吗?”

“要忘了他可不容易。我如果没记错,是第七装甲旅的?”

“就是他。还有唐纳德·莱恩。跟你以前办的案子有牵连,皇家直属边境军团。他在塞浦路斯待过。”

“我回到办公室就给你查,哥们儿。我正在一大片耕地里呢。”

他们聊了聊几位熟人的近况,但因为高峰期车流的声音太吵,没再说很久。哈德亚克答应查过军队的记录就回电,斯特莱克继续走向地铁站。

三十分钟后,他在白教堂站下了地铁,发现要见的人发来短信:

抱歉,本森,今天不行,病了,回头打电话给你。

斯特莱克白跑一趟,很失望,但并不意外。他手头既没有成箱的毒品也没大把的钞票,也不想要羞辱或鞭打,能跟尚克尔约好见面的时间地点已经很不错了。

他在外面奔走了一天,膝盖开始抱怨,但车站外没什么能坐的地方。他靠到出口旁边的黄色砖墙上,拨了尚克尔的电话。

“喂,怎么,本森?”

他不记得自己为什么称呼尚克尔为尚克尔,也不记得尚克尔为什么称呼他为本森。两人认识时都才十七岁,关系虽然深远,却完全没有青春期友谊的常见特征。说实话,以平常眼光来看,这根本算不上是友谊,更像是一种身不由己的兄弟情。斯特莱克相信,自己如果死了,尚克尔会哀悼他,但尚克尔如果有机会,也会毫不犹豫地抢走他身上所有的值钱物品。他人难以理解的是,尚克尔这么做是因为他觉得斯特莱克会为此而高兴——灵魂盘桓在死后的世界里,想着拿走自己钱包的是尚克尔,而不是某个不知名的寻找机会的小偷。