第二十九章（第4/7页）

来参加今晚戒毒互助会的人围成一个圈，正在发言的多萝西站在中央。和往常一样，互助会仍在斯诺霍米什前街的老教堂里举行。

房间里灯光昏暗，弥漫着咖啡和甜甜圈的香味。多萝西向众人讲述了自己的戒毒经历——她投入的时间，经受的痛苦和考验。她需要倾诉，尤其在今晚。

互助会刚一结束，她就走出破旧的木教堂，骑上了她的自行车。平时她总会稍稍停留一会儿，和其他人聊聊天，分享一些心得；但是今天，她的心潮起伏难平，已经无暇顾及这些额外的礼节了。

这是一个美丽的深蓝色的夜晚，路边的树木在微风中轻轻摇摆，天幕上繁星闪烁。她沿着主干道，一路用胳膊指示着转向，朝镇外骑去。

来到萤火虫小巷，她骑上门前的车道才停下。随后她把自行车小心翼翼地靠在墙上，来到前门，转动了门把手。屋里静悄悄的，空气中残留着某种食物的味道——也许是意大利面——还有清新的紫苏的芳香。虽然开着几盏灯，但整栋房子寂静一片。

她拉了拉挎在肩上的包，轻轻关上门。热辣的干薰衣草的气息顿时钻进她的鼻孔。她轻手轻脚地走进屋，目光落在任何地方，都能看到她错过的欢迎会的痕迹——写着“欢迎回家”的横幅，柜台上成沓的色彩艳丽的餐巾纸，放在水槽旁晾干的红酒杯。

她真是个懦夫。

她走进厨房，在水龙头下接了一杯自来水，靠着柜台咕咚咕咚喝了个精光，那样子就像她几天几夜没喝过水似的。她的面前，是那条昏暗的走廊，一侧是她的卧室，另一侧，是塔莉的。

懦夫。她在心里又一次骂自己。然而她没有沿着那条走廊走下去，做她该做的事，反而鬼使神差般地穿过客厅，从后门来到了露台上。

从屋里出来的一刹那，她就闻到了香烟味儿。

“你在等我？”她轻声问。

玛吉站起身，“当然咯。我知道这对你来说很难面对，但你不能再这么逃避下去了。”

多萝西差点双膝一软瘫坐在地上。她这辈子从来没交过一个像样的朋友，在她需要的时候，她认识的那些女人没有一个会为了她挺身而出。直到今天。她伸手扶住旁边的一把木椅子，稳住身体。

露台上有三张椅子，都是多萝西从旧货市场淘回来的，原本它们已经破旧不堪，碰一下似乎都会散架。她花了几个月的时间把它们修好，打磨光滑，重新刷上漆——色彩相当绚丽——并分别在每张椅背上写了大大的名字：多萝西、塔莉、凯蒂。

当初做这件事的时候，她心里怀着甜美的浪漫与乐观。挥动漆刷将艳丽的色彩涂在粗糙的木头上时，她想象着塔莉醒来之后会说的话。而今，她只看到自己的一厢情愿和幼稚可笑。她凭什么以为塔莉会愿意和她坐在一起喝早茶？或者，难道她就没有想到，当塔莉看到旁边空着的那张椅子，想到那个永远不可能回来的人，不会黯然神伤？

“你还记不记得我曾经对你说过的关于当妈妈的事？”玛吉在黑暗中吐出一团烟雾，问道。

多萝西挪开一个空篮子，在写有她名字的那张椅子上坐了下来。而且她还注意到，玛吉坐的那张是塔莉的椅子。

“你对我说过很多事。”多萝西说着向后靠在椅背上。

“当了妈妈，你就会知道什么是恐惧。担惊受怕几乎是家常便饭，而且没有止境。从桌角到橱柜的门，到绑架，到天气。我敢打赌，要想找出什么东西不会伤害到我们的孩子，那一定比登天还难。”她扭过头，“可讽刺的是，他们恰恰需要我们无比坚强。”

多萝西默不作声。

“为了我的凯蒂，我一直都很坚强。”玛吉继续说道。

多萝西听出朋友的声音在发颤，她不假思索地站起来，一步跨过两人之间本就微不足道的距离，一把抱住了玛吉。她感觉到了这个女人瘦弱的身躯在她怀里瑟瑟发抖，这一刻，没有人比她更能理解玛吉的心情。有时候，突如其来的安慰比冷眼旁观更令人痛心彻骨。