四

站在那女人身旁，这男人占据了她那个有利位置。因为他比她高大，还因为这是他的房子(如第二十三行所示)——他在里面也许已经住了大半生，可以想象，他必须略微弯腰才能和她的视线齐平。现在他们处在楼梯的顶部，在卧室的门口，两人并肩站在一起，几乎是亲密无间。卧室里有一扇窗户，从这个窗口可以看见一片风景。在此，弗罗斯特使用了这首诗中、或许也是他整个创作中最为精彩的一个比喻：

“奇怪的是，我没有马上看见。

我以前从未在这里注意到它。

我大概是看习惯它了——就是这个原因。

这小小的墓地埋着我的亲人！

真小，从这窗框间可以看见它的全貌。

它还没有一间卧室大呢，不是吗？

那里有三块青石和一块大理石，

还有宽肩膀的小石板躺在阳光下，

在山坡上。我们对这些不必在意。

但是我知道：那不是一些石头，

而是孩子的坟墓——”

“The wonder is I didn't see at once.

I never noticed it from here before.

I must be wonted to it — that's the reason.

The little graveyard where my people are！

So small the window frames the whole of it.

Not so much larger than a bedroom, is it？

There are three stones of slate and one of marble,

Broadshouldered little slabs there in the sunlight

On the sidehill. We haven't to mind those.

But I understand：it is not the stones,

But the child's mound —”

“这小小的墓地埋看我的亲人！”(The little graveyard where my people are！)这一句制造出一种亲密的气氛，而“真小，从这窗框间可以看见它的全貌”(So small the window frames the whole of it.)正是在这种气氛中展开的，接着却又话锋一转——“它还没有一间卧室大呢，不是吗？”(Not so much larger than a bedroom, is it？)这里的关键词是“框”(frames)，因为它身兼两职，既是实际的窗框，也是卧室墙上的一幅画。也就是说，窗户就像是悬挂在卧室墙上的一幅画，而这幅画上描绘的是一座墓地。不过，“描绘”就意味着将窗外的景色缩小到一幅画里去。想象一下，你们的卧室也挂着这样一幅画。但是在下一行里，墓地又恢复了它原来的尺寸，因此便与卧室一样大小了。这一相等既是心理意义上的，也是空间意义上的。无意之间，男人道出了他对婚姻的总结(这在此诗标题所具有的冷酷的双关含义中即有所体现^{[11])。同样是出于无意，“不是吗？”(is it？)一句是在请女人同意他的这个总结，几乎是在暗示她与他心照不宣。}

似乎这还不够，在接下来的两行里，作者用青石和大理石继续强化比喻效果，用墓地来比喻铺好的床铺，上面还有一些被安排成五音步的枕头和垫子，卧在床上的是那些小小的，无生命的孩子们：“宽肩膀的小石板”(Broadshouldered little slabs)。这是一个无所顾忌、横冲直撞的皮格马利翁。在这里我们可以看到，这个男人已经侵入那女人的思想，侵犯了她的精神需求，如果你们愿意，也可以说是使之骨化，呆滞。随后，这只引发骨化的手——确切地说，是石化——伸向了她头脑中那些依旧鲜活的东西：