第十五章

我告诉你，现在不流行城里有亲戚。

——威廉·康格里夫，《如此世道》

“那么，你认为《家蚕》怎么样？”

两人搭乘他还能勉强坐得起的出租车离开妮娜的公寓时，妮娜问他。如果没有邀请妮娜，斯特莱克会乘公共交通往返布罗姆利，不过那样既耗时又不方便。

“一个精神病人的作品。”斯特莱克说。

妮娜笑了起来。

“可是你还没有读过欧文的其他书呢，差不多都一样糟糕。我承认这一本确实口味太重了。你认为丹尼尔那个化脓的瘤子怎么样？”

“我还没读到那儿呢。看来值得期待。”

妮娜在昨晚那件厚羊毛大衣里面穿了一件黑色紧身吊带裙。她邀请斯特莱克进入她在圣约翰林的公寓，等候她收拾手包和钥匙时，斯特莱克便已充分欣赏过这件衣服。妮娜手里还提着一瓶红酒，是她看到斯特莱克两手空空时从厨房里临时抓来的。一个漂亮、机灵的女孩，举止文雅，可是刚认识当天晚上就欣然想要见他，还有星期六的约会，他们的上两次见面暗示出她的某种轻率，也可能是饥渴。

斯特莱克又一次问自己，他到底在玩什么游戏，这时出租车离开伦敦市中心，朝着私房拥有者的领地驶去，那里宽敞的豪宅里放着咖啡机和高清电视，那里的东西他从来不曾拥有，而妹妹却焦虑地认定那是他追求的最高目标。

在自己家办生日宴，这是露西的典型做派。露西基本上没有什么想象力，她在家里的烦恼似乎比在别的任何地方都多，却把家的吸引力看得高于一切。这就是典型的露西，坚持要给斯特莱克办一个他并不想要的生日宴，她不能理解斯特莱克为何不想要。在露西的世界里，生日是一定要庆祝的，绝对不能忘记：必须有蛋糕、蜡烛、贺卡和礼物；这个时间必须花，这个规矩必须守，这个传统不能丢。

出租车穿过黑暗隧道，载着他们从泰晤士河底下迅速驶往伦敦南部。斯特莱克意识到，带妮娜去参加家庭生日会无异于一则离经叛道的宣言。妮娜虽然腿上放着一瓶传统的葡萄酒，但她十分兴奋，热切地想要寻找机会冒险。她一个人生活，热衷于谈论图书而不是孩子；简而言之，妮娜不是露西喜欢的那类女人。

离开丹麦街将近一个小时之后，斯特莱克捏着少了五十英镑的钱夹，搀扶妮娜下车，走进露西家所在的那条黑暗寒冷的街道，然后领着她穿过前院那棵大木兰树下的一条小路。斯特莱克在按门铃前，有点勉强地说道：

“我应该告诉你的：这是一个生日宴会。我的生日。”

“哦，你应该早说的！祝你生日——”

“不是今天，”斯特莱克说，“没什么要紧的。”

然后他按响门铃。

斯特莱克的妹夫格莱格把他们让进去。立刻响起一片拍手声，众人看到妮娜后都是夸张的喜悦表情。面无喜色的露西在一家人中异常突出，她手里抓着一把小铲子，像挥舞着宝剑一样风风火火冲进门厅，她宴会服的外面系着一条围裙。

“你没说要带人来呀！”斯特莱克俯身亲吻露西的面颊时，露西在他耳边压低声音说。露西矮个子，黄头发，圆脸盘；谁也不会猜到他们是一家人。露西是他们的母亲跟一位著名音乐人玩暧昧的产物。里克是个节奏吉他手，他跟自己的孩子一直保持着友好的关系，这点跟斯特莱克的父亲不同。

“我记得你叫我带个客人来的。”斯特莱克轻声对妹妹说，那边格莱格把妮娜让进了客厅。

“我是问你会不会带客人来，”露西生气地说，“哦，天哪——我得去再添一副——唉，可怜的玛格丽特——”

“谁是玛格丽特？”斯特莱克问，可是露西已经高举着小铲子，匆匆朝餐厅走去，把贵宾单独留在门厅里。斯特莱克叹了口气，跟着格莱格和妮娜走进客厅。