你的鬼魂终将现身（第2/6页）

他猛地站起来，闲晃到烤炉旁边，听到了一些诗句的片断。“在剩下的年岁里，我绝不为你画像，不，也不为你雕像——”接着，原本还在说话的鲍伯，就安静了下来。总是这样，韦德先生在场时，总有些什么会打扰他们的对话。但是没关系，他迅速地告诉自己，反正他也没办法忍受他们的诗。不过，因为被惹怒了，所以他做了一件以前从不肯纡尊降贵去做的事：他念了一些自己写的东西——一首珍贵的诗，是他年轻时期仍在寻找自己的缪斯女神时所写下的——这么说吧，他想把这首诗扔到他们的脸上：

我的心在高速公路上，我的手握着

我那辉煌而美丽的

汽车

方向盘。

他们眼神茫然地望着他。韦德先生当然了解，那分茫然代表他们对他的艺术毫无反应。他提到了他们认知领域之外的东西，就只会得到这种结果。他们最初的主人沃胡斯特太太认为把汽车这种东西放进他们的记忆库里是不恰当的，而当韦德先生改变他们的设定时，也没有费事把这个缺陷修正过来，不只因为他认为无此需要——他不认为一个女佣和一个男仆需要精通此类装置——也因为改造会带来额外的花费。

而今一如往常地，他的愠怒升级了，转成了愤怒。“也许汽车不会永远存在，”他挑衅地说，“但它很配合时代，而且是经济的重要见证！ ” 

“没错，韦德先生。”贝蒂说。

“一定是这样的，韦德先生。”鲍伯说。

“你们两个的问题在于，”韦德先生继续说，“你们对于经济体系缺乏敬意，它确保了我们的富裕、繁荣和休闲时光，而那对艺术创作是必要的。艺术家有责任去履行他对这个经济体系的义务，因为正是它，才让他的艺术变得可能，而他履行义务的最好办法，则是让这个体系能永远运作下去。也许没有人会在我死掉的时候，以我为模型做出一个机器人，但我那会说话的烟盒里面的诗是其中一个基础，未来将建立在那上面，一个经济的、实际的基础——而非像你们说的这些，只是一大堆没人要听的蠢话！”

“蠢话……？”贝蒂试探地说。

“对，蠢话！你们两个每天晚上在本来该做晚餐的时候对彼此窃窃私语的那些蠢话！”

突然之间，韦德先生停了下来。他用力嗅了嗅空气中的味道，有什么东西烧焦了。他连看都不用看就知道那是什么。一阵愤怒袭来，跃过了常识的围墙，将他推入绝望的谷底。“我会的，”他大吼，“我说真的，千真万确，我真的会！我会把你们的录音带切断！”他狂怒地转身离开。

然而他怀疑自己到底做不做得到。如果他真的做了，就得买新录音带来替换旧录音带，那些可都是要钱的。他是如此小心翼翼地不让自己花费更多，贝蒂和鲍伯已经花了他够多的钱了！

于是他又坐回他阳台的位子重新考虑。不管在哪方面，他们都没让他花上超过雇请一对供人使唤的仆人该花的钱。好吧，也许他们就是一对老古董诗人。他们可以，也的确完成了他们被改装去做的工作。所以事情或许就是这样了，他们有时还是会烧焦一两块嫩腰肉，并且只要一有机会就对彼此喃喃些荒谬的诗——终究，他还是贪小便宜。

从某方面来说，是韦德先生开启了潮流。现在每个人都会去买古里古怪的旧型机器人，再依据实际用途来改造他们，但他是第一个看到这个可能性的人。在沃胡斯特太太死后的遗物拍卖会上，参加的生意人里头，没有一个人意识到贝蒂和鲍伯这对机器人的潜力。他们全聚集在沃胡斯特太太那快倒塌的维多利亚式豪宅前面，就在那没有修剪、乱蓬蓬的草皮上站着，当贝蒂和鲍伯被领到拍卖区时，他们全都大笑。倒不是说他们没有笑的理由。想象一下，连沃胡斯特太太这样半疯癫的隐居老女人，竟然都拥有两个诗人机器人！“机器人企业”能做得成这份生意也实在是奇迹了，天知道他们收了她多少钱！