跟踪者凡内莎 1980年·秋天（第5/7页）

“妈，如果有一天我死了，葬礼上一定要放埃灵顿公爵、阿姆斯特朗，或者是任何人演唱的爵士乐。”

你知道自己即将离开，这句话一定要现在说，不说就没有机会了。

“什么！你说你有一天怎样？”母亲不悦地提高音量，希望你知道自己在说些什么。你很确定，再说几十次都没关系。

“我死了，如果我死掉的话，丧礼上一定要放爵士乐。”

“你这小女生怎么回事！好好的，说这些干吗？”你的母亲眉头皱起，非常不高兴地转身，手上继续搅拌着色拉。

“妈，你不要管嘛，就记着我说的这个小小心愿就好了啊！”你把话说完，假装没事地低头看书。

因为，这是你唯一可以为我做的，你在心里想。你唯一可以替我做的，终我一生只要求你这件事情，希望可以如我的愿，在灵魂还未远离的时候，仍能听得见熟悉极了的、一首首既轻快又沉重的爵士乐。

你想，如果真的有爵士乐环绕在耳畔边，即使你的心脏停止跳动，你仍会感觉自在，一如生前。

然后你们停止对话，等到父亲回来，一起坐到餐厅桌前用餐。你咀嚼着食物，感受鲔鱼的香气和面包的酥脆。这样的晚餐时间一如往常，但是今天不同，你很仔细地观察这两个人。

父亲法兰西，从他身上传来熟悉的麝香气味，很好闻，你忆起以前都是在这种香气中入眠。他正慢条斯理地把面包拿在嘴边，慢慢地咬着，你可以看见他粗大的喉结因吞咽而产生规律的律动。

他今天也很沉默。他平时就是个沉默的人，不多说什么，但是从眼神，那双清澈深邃的咖啡色眼睛中，可以看出他极疼爱母亲，可以为她做任何事情。

连牺牲你的人生，用你的一生来弥补母亲曾犯下的罪恶和过错也在所不惜。

你明白你自己在这个地方是一个祭品，一个活生生的祭品。是什么样的信念，让他人可以决断地用别人的人生来拯救另一个人的生命？

你想到这里，心跳仍维持着平稳。你已经学会如何与这个事实相处，并接受。

你扪心自问，你恨过法兰西吗？这个当过你十年父亲、对你疼爱至极的男人。

在你六岁时，在你什么都懵懂未知的时候，把你从超级市场的推车中一把抱起，像揽一颗结实的橄榄球那样抱在怀中，奔回来告诉葛罗莉，这孩子从此就是他们的孩子，你的名字从此由罗亚恩变成安娜时，那是什么心情？

为什么好像一切都理所当然？

当时你没有哭，没有发出被陌生人抱起时的尖叫声，也没有踢跩着你强壮的小腿，表达应有的愤怒与疑惑。你只是默默地让他把你抱回全新的家庭中。

迄今，你已经问了自己不下千次：为什么我当时没有哭？你甚至模糊地记得，你被法兰西放到客厅的沙发上时还笑了起来，苹果般红润的脸颊上，除了汗珠，还堆满了笑容！

那只是因为你天生的本能告诉你他们需要你？还是冥冥之中你的天赋引导你来到这里继续帮助另一家人？帮助什么呢？你来到这个世上的意义究竟是什么？

你不知道，你连自己的心意都不清楚。

然而，你只明白一件事，在那个决定性的一刻，你没有号啕大哭，没有百般哭闹，没有用孩童惯有的尖嚷声掀开屋顶，接受了法兰西与葛罗莉对你的喜爱；而你，将离原来的家越来越远。

你清楚地想过整件事情，然而你最后决定，不是任何人的错，你该痛恨的是你自己。

吃完饭，你本来的习惯都是上楼写功课，但是你今天不想。

你发觉你对这个家仍有一点感情，一点回忆，想要在离去前沉浸在其中的温度里。你希望这可以变成你离去后可以回想的一个画面。

你决定与母亲一起洗碗。

你们两人有默契地一个冲水洗碗，一个拿毛巾擦干，水珠滴答滴答，带着凉寒滴过你的手掌，在池底汇聚成一圈水洼。很日常的动作，但是你今天却开始想象，眼前的葛罗莉会因为你的离去与消逝而经历一场无法忍受的痛楚。你有些于心不忍，甚至一闭上眼睛就感觉到，这个人其实从某个角度来说，是与你相同的、无法对抗命运捉弄的可怜人。

她苍老的灰白头发，在厨房昏黄光晕中闪着一种令人悲伤的褐色，如秋天落叶般脆弱，放到脚底下踩，会发出戛然碎裂的声响。她望向前方的灰色眼珠子里始终藏了很多不明就里的伤痛。

你感到心痛，想伸出手抚摸，抚平那曾有过的伤害，仍未愈合又再度裂开的伤口。

于是你开口跟她说了你的秘密，关于只要拥抱与接触便会知晓真相的秘密。然后你对她说，你会原谅她与父亲，原谅这一切。此刻，你真的那么想，真心诚意地希望着。