跟踪者凡内莎 1980年·秋天（第3/7页）

想象力在黯淡的傍晚扩大。所以来到安娜躲着的树前，脚还没有站定，我已经用力扯开嗓子呼喊安娜的名字。如果没有任何响应，我马上就拔腿跑离开草原。

“安娜，安娜！你在树后面吗？安娜……”我拉长尾音，几乎准备转身跑开。

“谁？”我看见从树的后方露出安娜小小、被黑夜笼罩的脸。

“凡内莎？你怎么会在这里？”安娜一开口，就问了一个应该由我问她的问题。

呃……我根本就不觉得自己会与她面对面，甚至说话，所以我低下头，支支吾吾的，答不上来。

我无法说出我老早就在跟踪她了，也无法对她解释，一大早就看见她，也看见她藏在前方的树干后，等待了一整天。我快速地在脑袋中用力搜索着正常的答案，但是没有一个让我满意。

随便说一个，只会让自己更像疯子，一个为她倾倒、疯癫的疯子。我也不想让她知道，我从以前就对她怀有莫名的疯狂情愫。

“那你呢？你在这里干吗？”我灵机一动，把问题丢回给她。

她摇摇头，没有回答。接着她走回树的后头，我紧跟在她的后面。我看见她今天待了一整天。原来她在那块小小的树后铺上了一块干净的毯子，前后放了两个手电筒，几本书散落在上头，还有写了些字句的笔记本、几支原子笔、一瓶水与咬了一半的三明治。一切皆像有备而来。

“你准备住在这儿吗？你不害怕？不想回家？”我惊讶地问她，她还是对着我用力摇头，然后我们一起在毛毯上坐下。

“凡内莎，我不准备住在这里，我打算在这里自杀。”

我打算死在这里。

她安静地看着我，模样仍如我记忆中一样美好纯净。甚至更美。我从未见过的金黄光芒从她的脸庞周围显现，越来越亮。

这是什么感觉？安娜，当你决定今天是你在这个家的最后一日，之后，便开始自决定自杀之日一天天倒数时，你应该做些什么？

早上从床上爬起来，依照习惯（好多年维持的习惯，不会因为这个特殊日子而改变）走到浴室里洗脸与刷牙，对着镜子把蓬乱的头发一一梳好。

在照镜子的几分钟内，你开始练习如何让自己的表情顺利地隐藏起今天要离开的那种情绪。千万不要不小心，千万不要泄漏出那种离别的悲伤，或者欣喜。

你觉得好极了。镜子里面的那个人看起来跟平常无异。五官淡定地摆在原来的位置，眉宇清爽无痕。你对着镜子微笑，看起来有信心极了，相信自己绝不会在一瞬间，不小心把秘密泄露。

然后，你跟平日一样放慢脚步，走下楼与母亲吃饭。

母亲，你的母亲葛罗莉，她看起来永远那么优雅，不疾不徐，在桌上放了一杯温热的鲜奶，两片褐色吐司，一个半熟的煎蛋，还有几片切片的苹果。

“安娜，你赶快吃，吃完就要去上学哦！”你听见母亲在对你说话。

母亲今天穿着一件全白的棉质衬衫，她终年都穿着长袖外衣，底下是织染的蓝色宽松棉裤。从宽大的领口中坦露出细瘦的锁骨，上面满布了一个个深色的疤痕，看起来让人心疼极了。

母亲怎么会那么瘦呢？如同终年生病、从未晒过阳光的人，苍白的脸上可以看见微浮的青筋，放在桌上的手则是一副凹凸有致的骨架。她对你微笑，跟你说话，眼神中充满了关爱与温暖，还有，你知道这双眼睛的背后充满了很多的爱。

你知道她爱你，非常爱你，跟一直以来的一样。

你的母亲永远都是这样对你。你接受这些暖意，还有爱意，但是不代表隐藏在心中多年那个冰封的秘密就可以因此被融化。你从不这样认为。

面对这些，你则贯彻很多年以来维持的习惯：沉默不语，不必要时绝不开口说话。

这个世界真的太多话了。你这样想。很大一部分的伤害与暴力都是从话语来的，不是吗？你低头把桌上的东西吃完，然后背起书包，往学校走去。

到学校，再到放学这段时间，没什么好形容的。

你其实一直都无法明白，坐在身旁的这些同学，为什么每一个都看起来那么开心？她们叽叽喳喳地聊着昨晚看的电视节目，流行的化妆技巧，还有隔壁班男孩的长相，当然，还有其他女生的长相。她们用严厉的眼光，狠毒的语言，去尽兴地批评这些男生和女生的长相与穿着，仿佛她们的世界中只有这件事情重要，其他都可以不管。

这些形容长相的词语如同长满毒汁的果实，狠狠地砸烂在四下的空间里，把四周弄得污浊肮脏。这种充满暴力的语言让你受不了，所以你养成一个习惯：把一对小型的耳机塞在头发底下的耳朵里，再把音乐开到最大声。你觉得唯有这样才能有一点自己的空间，这世界也会清静一些。