第七章 生日的庆祝（第2/4页）

“你说得不错。我近来心境不好，事情又多。提起笔就感到一种压迫。我没有力量再写东西。连这首《灵魂底呻吟》也还是勉强写成的，所以那么坏。……我觉得我没有力量……我没有力量写作了……”杜大心忧郁地说。

“为什么呢？我说不好，只是说它不及前一首长诗好。你应当多写，千万不要因为这点事情灰心啊，”陈冰伯惊讶地问道。

“我不这样想。我自己确实感到，象诗一类的东西我以后再也不能写了。我觉得在我们不用行为造成一种力量的时候，话是没有力量的。所以《灵魂底呻吟》这首诗是多么空虚，因为我自己底心早就空虚了……”杜大心苦恼地说。

“杜先生太客气了，你底诗真动人，佩服得很，”林秋岳插嘴说。

“我常常读他底作品还掉眼泪呢！”郑燕华也附和着说。

“不过，我底意见和你们底不同，我觉得他底作品完全不象他底人，他底作品太可怕了，”李静淑接着说。“我固然也被它们感动，但是我总怕读它们。我觉得作者所描写的是夸张的，可怕的，不必要，而且是不可能的。譬如在那首曾经传诵一时的长诗《撒旦底胜利》里，作者那样诅咒人生，那样歌颂撒旦底胜利。那种思想，我们不说有，只要一想到就够使人战栗了。……杜先生，你是不是觉得我底批评过于苛刻？”

“密斯李底话不错，”袁润身笑着拍手道。

“我底意思并不是这样，”杜大心似乎更苦恼了，但他只是冷冷地说，因为这时候，他忘记了听他讲话的是些什么人。他好象自己是一个裁判官，在宣告一个阶级、一个社会底死刑。他觉得他所判决的死刑囚是没有一点抵抗力的，所以他能够镇静地、冷冷地说话。“我所写的正是我所确实感到的。如果你们责备我诅咒人生，那么至少在我看来，人生是可诅咒的。如果你们责备我歌颂撒旦底胜利，那么至少在我看来，撒旦底胜利是应该歌颂的。密斯李底话，从你底出发点看来，是只能这样的。但在我，我便不承认你底话。你说我底描写是可怕的，这是因为世间正有这许多可怕的事。你说这是不必要、不可能的，而事实上除了你而外，在别人底心里确以为是必要的，可能的。……”

“我否认这样的话！”袁润身愤愤地说。

“且听我说完再反驳不迟，”杜大心冷笑道。

“袁先生，你且让他说下去，”这是李静淑底温柔的声音。

“我憎恨罪恶的心，并不减于密斯李，也不减于任何人。然而正因为我憎恨罪恶，所以我不能放过它，忘掉它，所以要把它写出来，使一切的人知道这个世界是怎样的。其实我也常常对自己说：‘够了，够了。这一切的罪恶已经够了，你为什么还要把它写出来，传出去。苦恼大家？’然而事实上大家正以为罪恶还不够，谁都蒙住眼睛，塞住耳朵，装出看不见一切、听不到一切的样子，一面又来犯罪恶。我在一阵愤怒中又说：‘既然大家还以为罪恶犯的太少了，不如就索性让撒旦来管治世界罢！’因为至少它是不戴一点假面具的。我已经敲遍了人生底门，但每一扇门上都涂满着无辜受害者底鲜血。在这些血迹未被洗去以前，谁也不配来赞美人生。……”

除了袁润身惶惑地望着杜大心外，其余的人底脸渐渐地阴沉下来，但是看得出这是因为忧愁，而不是由于愤怒。李静淑底一对大眼闪电似地看入杜大心底眼睛，她想看出一点不可解的东西。她底声音微微在战抖：“我想这血迹是应该用爱来洗掉的，用憎只能添上更多的血迹。”

“爱？小姐！谁看见过爱来？”杜大心讥笑似地说。“我们已经被这样的话欺骗够了。如果爱是真实不虚的，那么世界怎么会成了这样子？人们说爱，不知说了若干年了！谁曾看见爱来？我不，我要叫人们相恨，唯其如此，他们才不会被骗，被害，被杀。就因为有你们在拿爱字来粉饰太平，所以这个社会还会继续存在下去！在我是不能忍受下去了！我不要再听那个爱字。”最后的几句话是用愤激的语调说出来的。