八(第4/11页)

“音乐!”

在红墙外面,弗朗辛开始以周日午夜电台的“大饭店”风格演奏《天鹅湖》选段。“还能是什么,”她想,突然抑制不住地想要哈哈笑,“还能是什么,这倒很配他。”这种感觉很好,基于菲利普舅舅的平庸而产生的优越感。他一定很喜欢柴可夫斯基,因为他不时点着他沉重的头。他抓出一张字条,念着:“在临近黄昏的时刻,琳达在沙滩上捡贝壳;她并不知道万能的朱庇特已经选中了她为他的伴侣。”

费因调控好灯光电源,舞台上立刻降临了棕褐色的夕暮。一束光柱刺穿了她。菲利普舅舅嘘了一声:“开始了,你还愣着干什么!”

她兜起自己的裙边,把贝壳捡到里面,弯腰,直身,弯腰,直身,光柱跟随着她,幕布拉开了。先是看见了下巴上抵着琴的弗朗辛。她舅妈还有她的弟弟、她的妹妹都在鼓掌。这就像是一出校园剧。去年这个时候她曾经在学校的一出基督诞生剧里扮演天使,也是穿着白色飘逸的裙子,不过头上还戴了一个纸板做的光环。她捡她的贝壳。

“可是接下来我该拿它们怎么办?”她想。菲利普舅舅突然用一根包了软布的棍子敲一块铁板,模仿打雷的声音,这时她知道了答案;她吓了一跳,贝壳都掉在了地上。然后,天鹅来了。

它差不多和她一样高,一个用复合板做的蛋卵形状的球,喷成了白色,穿了一层用胶水粘上的羽毛。她猜它的长脖子是橡胶材料做的,因为脖子缺乏自身生命意志地弯曲摇晃着。不过,它的脑袋和喙是用木头雕出来的,镶着黑玻璃的眼睛。喙涂成了金色。翅膀根据飞机模型的原理进行了组装,但也是雕刻出来的;细木条的拱形支架,整个糊了一层白纸。它的黑脚蜷在翅膀底下。是一个怪诞拙劣的天鹅仿造品,可能是爱德华·李尔[3]的设计。它一点也不像她想象的那只野蛮,有雄性生殖器崇拜意味的鸟。它矮胖,家常,又很古怪。看着它笨拙缓慢地前进,她几乎又要发笑。但她从身边逃掉了,她被要求这么做,脚下踩到的贝壳划伤了她光着的脚。

天鹅的翅膀扇动起来,因为菲利普舅舅提起了拉绳。它追着她,鹅喙左一下、右一下盲目地啄着。小观众们又一次鼓掌了。仿照飞机模型,天鹅着陆了,蜷曲着脚。“这招很聪明。”梅拉尼想。它那两只塑胶材质的蹼掌落地的动静并不大。她站住了,不知道接下来该怎么演。它蹒跚着向她走来,她祈求一个信号。菲利普舅舅读道:“琳达企图逃避她神圣的贵宾,可是他的美和他的权威使她瘫倒在地。”

“那么,我必须得躺下。”她想,继而她把贝壳踢开,跪倒了膝盖。走来的天鹅仿佛挟带了命运的光环亦或像时钟的运行,不可遏抑地,它的脚继续向前走着,啪,啪,啪。她想到了特洛伊木马,也是空心木制的。要是她没有演好自己的角色,或许天鹅身上的一扇活板门就会打开,然后全副武装的主人,一个用发条控制的袖珍的菲利普舅舅,就会跑出来,对她拳打脚踢。这很可怕,而且很有可能真的发生。

她一点都不想笑了。她产生了幻觉,她感觉她不再是自己,她的自我痛苦地分裂了,在别的什么地方观看这出幻象;并且,在这舞台剧的幻象里,任何事都有可能发生。甚至那只天鹅,仿造的天鹅,也可能使自己变成真的,然后在一场白羽毛的暴风雪里强奸这个女孩子。天鹅压住了那个一头黑发、名叫梅拉尼但又不是梅拉尼的女孩。它空洞的身体是又白又轻,像是蛋白酥皮卷,它的头摇摆着震动不止,连着脑袋的脖子弯绕缠卷着。音乐颤动着抵达了最顶尖的高潮。

她最后一次听《天鹅湖》是好几年前了,也是圣诞节,坐在科文特花园剧院的红色长毛绒布扶手椅里,当时是她父亲带她去看芭蕾,作为学期结束的款待。着白衣的演员环绕在她身边,旋转着。她曾经很喜爱芭蕾。现在她自己和一只仿制天鹅上了舞台。天鹅把肚子放在她的脚上,她感觉到了。抬眼向上,她能看见菲利普舅舅正引导着它的动作。他全神贯注地大张着嘴。她注意到他黑色领结的布料上有些闪光的点,这些点吸收了光线,闪耀着。她的目光转向下面沙沙响的天鹅,它的翅膀扇得更起劲了,搅动了她的发丝。一朵雏菊给吹走了。从这以后,除了雪白刺眼的光柱,她什么也看不见了。