世间最划算的事是把精力投入兴趣

有次我去见凤凰网的主笔，他也是一个小有名气的作家。他身上与众不同的一点是，在当今社会，他一直在走一条“反潮流”的路，N年前就凭一些鸡汤文获得了十万以上的阅读量，然后放弃了这条道路，跑去写孔孟水浒以及邻里琐事，所写的文章依旧到了十万以上的阅读量，他也是我所知的唯一靠文学性写作却依然能广受欢迎的作者。

见面的时候，我向他请教把文章写好的秘籍，也带了自己的一篇作品去。那篇作品是我自己比较得意的一篇，在公众号发表时，被许多百万级大号转载过。有些大号的运营者告诉我，文章发表当天就有六十多万的阅读量。

结果对方看了我的文章后，并没有按照惯例夸赞客套，而是指着第一句话问我：“你为什么想用这句话来当开头呢？”

我瞬间无言以对。因为这篇貌似很好的文章，其实用了一句废话当开头。

这是因为当初确定好题目后，正好想到了这句话，于是就顺笔写下来了。以自己的水平，其实能想出许多更好的开头，却因为怕麻烦和觉得读者不会在意，就懒得再去雕琢开头。

对方接下来的分析更让我觉得羞愧难当，他指出的每个结构问题、遣词造句的毛病，使我都只能不好意思地回答：“当时没多想，顺手就这么写了”“对，这是个别字，后来也没复查”。

本来我是想向对方讨教如何能在写作这条路上更精进一步的，可是到了此时，答案已经自己浮现了出来——这就是态度。

在创作上，一个精进的写作者应该是在用创作的方式来对待每一个字，而很多时候，我则是在漫不经心地赶工。

对方告诉我，他动笔所写的每一个主题，其实都不是灵感一冒头就迫不及待写在纸上的。他会让灵感在脑海中酝酿一段时间，带着问题，颠来倒去地思考它、论证它，当这种积极的思考在抑制中发酵后，他才再下笔构架和创作。

写完后，他并不急着发表，而是把文章沉淀一段时间后，再翻出来修改，一般要砍掉四分之一的文字，让文章更加言之有物。修改的时间，往往是写作时间的好几倍，这样才能保证每篇文字都是完整思维孕生的产物。

他的话让我不禁反省自己的写作过程：和他相反，我的文章几乎都是冲动的产物，灵感一冒头，就急不可耐地抓住，在备忘录里写两笔，过一会儿又想出来新点子，再添上两笔，最后写出一篇，复制粘贴到公众号后台，改改错别字，推敲下个别词语，就大功告成了……几乎不会改结构，余下的所有精力都用来对付标题。

回想起自己十年前刚开始写博客的时候，全然不是这样的心态。尽管那时每篇的阅读量都不会过百，却在发表前都要读来读去、颠来倒去地改个五六遍，删除所有多余零件、材料剪裁妥帖后才会点击发表。

这些年积累了许多写作经验，下笔更流畅了，技巧上也有了进步，但恰恰由于积累了经验和对读者心理有了更多把握，让我对文章多了些功利价值的审视和追逐，而少了文字创作时的天然意趣流露。

现在的我，每次文章写好后，都会更加关注这篇有没有提到最近的热点，标题是不是够吸引人，大家是否会转发等，似乎写作的全部乐趣，就在于它能获得多少掌声，而对于写作过程中的架构编排、材料的组织、文字的推敲却变得可有可无。

正是心态的变化，我觉得兴趣成了一种责任和义务，甚至是负担——不写，总觉得有任务没完成；挤时间写了，又对写出来的东西不满意，还说不出为什么。

现在看来，这个不满意，其实是内心深处对自己的不满意，因为没有尽全力地用心对待，所以即便成果摆在那里，唬得了别人，却终究没能欺骗自己的内心。