第三天,早晨(第2/6页)

那么,你或许会理解我为何会对昨夜所说的妙语感到遗憾了。首先,我考虑那有限的成功可能是因为我当时不曾讲得十分清楚。而在另一方面,我猛然醒悟到这种可能性,当我离开时,我实际上就可能已冒犯了他们。总而言之一句话,我的话很可能已被理解为我暗示店主的太太就像一只小公鸡这个意图当时却不可能出现在我的脑海里。在我设法入睡的过程中,这一想法老是烦扰着我,而且我甚至有些想在当天早晨向店主表示歉意。可是在他端上早餐时对我表现出的情绪看来是那么的愉快,于是我最终决计将此事搁置在一旁。

然而,这段小小的插曲实际上可以很好地说明我在仓促中说出的那些妙语的危害。就妙趣横溢之言辞的最根本特性而言,在说话者被要求将此脱口说出来之前,他几乎没有时间去评估由此可能导致的种种反响的。倘若说话者最初并未掌握必要的技巧和经验,那他便常会去冒险说出各种极其严重的不合时宜的话来。当然也毫无理由去假定,设若我已花费了时间并作了大量训练,这仍然不是我将所精通于的领域。可是既然存在着这种种的危险,我已决定,至少现在暂时别试图在法拉戴先生面前去履行这一职责,除非我已作了更进一步的训练。

无论如何,我现在很遗憾地说,昨夜那些当地人所说的话倒有几分逗趣安宁即他们预言由于楼下的骚乱声,我整个夜晚都不会结果证实是一点不假。事实上,那店主的太太并未大吵大嚷,可你能够听到她在与其丈夫工作时就那么没完没了地絮絮叨叨一直至深夜,而且从今天凌晨就又开始了。可不管怎样说,我是确定准备原谅这对夫妇的,因为他俩已养成勤奋劳作的习惯,而且我敢肯定,很明显那喧闹声完全可归因于此。除此而外,那当然就是因为我曾说过那令人遗憾的话。于是在我向那店主致谢时,我丝毫也未表露出我曾度过了一个令人心烦意乱的夜晚,而后便离开去参观汤顿城的市镇。

上午十时许,我坐在城内一家旅店里品尝着一杯回味无穷的早茶,或许我本就该住进这家旅店的。因为那店外的广告牌上标明不仅“供应各种茶点、小吃和蛋糕”,而且“提供各类清洁、安静而又舒适的客房”。这家旅店就坐落在汤顿城的大街旁,离市场近在咫尺,其地基略为下陷,那些厚实乌黑的园木桁条形成了它的外部特征。此刻我正坐在它那宽敞的茶室里,室内镶嵌着橡木板,摆着许多桌子,我猜想,足够供二十几位客人就坐,而且一点儿也不显得拥挤。两位活泼的年轻女子站在陈设着琳琅满目、供顾客选用的食品糕点的柜台前为客人服务。总而言之,这是享用早茶点的理想所在,可令人奇怪的是,汤顿城内的居民几乎没有几位愿意上这儿来。眼下,我仅有的同伴便是两位上了年纪的女士她俩并肩坐在沿对面墙边摆着的一张桌子旁,以及一位男士可能是位退休的农场主他坐在摆在其中一扇宽大的凸窗边的一张桌子旁。这时早晨那强烈的阳光将其映照成了一幅侧影,我无法将他看清楚。可我仍能看清他正在仔细地看着手中的报纸,并不时有规律地抬起头来观察一下窗外人行道上的过客。从他这番举动,我起初曾认为他正等候着某位伙伴,但是似乎他也仅仅是想与那些经过此处的熟人打打招呼罢了。

我将自己几乎隐藏在屋内的后墙处,可即使透过这屋子的整个空间,我仍能看清外面那阳光灿烂的街道,而且也能辨认出立在对面人行道上的路标,上面标示出附近的几处地点。其中的一处是默斯登镇。或许“默斯登”这个名字会使你想起什么来,昨天当我第一次在交通道路图上查找到这个地名时,它的确引起了我的兴趣。事实上,我必须承认我当时甚至被兴致所激发,准备改变原定路线,稍稍绕点道参观一下那座镇子。萨默塞特郡的默斯登曾是吉芬公司的所在地,在过去人们必须向默斯登发送定单以购买吉芬公司所产的抛光用黑色烛条,该烛条“须切成薄片、与蜡混合而后用手操作”。曾几何时,吉芬公司的产品无疑就是通用的最佳银器抛光剂,也仅仅是在战前不久、市场上出现了新的化学物质后,才使得对这种令人难忘的产品的需求量急剧下降。