第二天,上午(第3/31页)

我可能离题太远了。我刚才讲到,我们同时急需一位女管家和一位副男管家,与此同时,肯顿小姐来到了达林顿府,我记得有关证明信件对其给予了非常高的评价,来接替前任的职务。正巧,也大概在这个时候,我父亲因其雇主约翰西尔弗斯先生逝世,行将结束在拉夫伯勒府所从事的杰出工作,从某种程度上来讲,他已处于丧失工作、流离失所的境地。他当然仍旧是位最高层次的专业人士,但他当时毕竟已是七十几岁的高龄,而且颇受关节炎和其他疾病的折磨。那么,他如何才能与那些高度专业化的年轻男管家们在谋求职位上进行拼争,这就根本无从可知了。有鉴于此,请我父亲将其丰富的经验和卓著的荣誉带到达林顿府来似乎是个合情合理的解决办法。

据我回忆,那是在我父亲和肯顿小姐已加入府内职员队伍之后不久的一个上午,我待在配膳室内,正坐在桌旁仔细审阅我的日常工作记录,突然,我听到有人敲门。我记得我当时有点吃惊,在我尚未来得及说出“请进”二字时,肯顿小姐就已开门走了进来。她捧着一只插满鲜花的大花瓶,微笑着说道:

“史蒂文斯先生,我想这些花会给您的休息室增添一点活力。”“对不起,肯顿小姐,你在说什么?”“史蒂文斯先生,您的房间竟会如此昏暗和冰冷,这似乎太令人遗憾了,您看,外面的阳光是多么灿烂啊!我想这些花会给您的房间稍稍带来点生气。”

“十分感谢你的好意,肯顿小姐。”“要是有更多的阳光能照进这屋里来,那该有多好啊!史蒂文斯先生,您瞧,连这墙都有点潮湿,难道不是吗?”我又重新看我的工作记录,同时说道:“肯顿小姐,我认为那只是空气的冷凝作用而已。”她将花瓶放在我面前的桌子上,然后环视了一下我的配膳室,又接着说道:“如果您愿意的话,史蒂文斯先生,我可以为您多剪些花来。”

“肯顿小姐,我非常感激你的好意。但这不是一间娱乐室。我很乐意将消遣保持到最低限度。”

“不过,史蒂文斯先生,您也无需把房间保持得这么刻板而毫无色彩。”

“肯顿小姐,我确实感激你的一番好意,但迄今为止,这房间的现状完全适合于我。这样吧,既然你来了这儿,我倒愿意和你商讨一个具体的问题。”

“噢,真的吗,史蒂文斯先生?”“是的,肯顿小姐,只是件小事。我昨天碰巧走过厨房时听见你在喊名字叫威廉的某个人。”“史蒂文斯先生,有这回事吗?”“肯定如此,肯顿小姐。我确实听见你叫了几次‘威廉’。现在能允许我问一下,你当时用那个名字在称呼谁呢?”“噢,史蒂文斯先生,我想我当时应该是在称呼您的父亲。我相信这幢房子里再没有叫威廉的其他人了。”“这是极其容易犯下的小差错,”我面带微笑地说,“肯顿小姐,你不介意我请你在以后称呼我的父亲为‘史蒂文斯先生’吧?倘若你向第三者提到他,那么你也许会愿意称呼他为‘老史蒂文斯先生’,以便把他和我本人区别开来。肯顿小姐,若能如此,我将会感激不尽的。”

说完那番话后,我又开始埋头看我的文件。使我诧异的是,肯顿小姐并没有离开。“对不起,史蒂文斯先生,”稍过一会儿,她说道。

“肯顿小姐,还有事吗?”“我恐怕对您所说的话还不甚清楚。我过去就已习惯用教名来称呼下属的雇员,我看不出有任何理由要在这府里采用其他的方式。”