第二章 少女 第十八节

某一天，小苏忘记带家里钥匙了，想找锁匠开门。我对小苏说，世界上的锁和钥匙其实就那么几种，尤其你这种斯别林锁，太通用了。杨迟说，的确，他曾经用自己家的钥匙打开过大学老师办公室的门。于是我和老杨把身上的钥匙串掏出来，一把一把地试，结果我用自己家大门的钥匙打开了小苏家的锁。他大为惊讶，我和杨迟也觉得不可思议。

这以后，我们再去小苏家，如果心情很好，就直接掏钥匙开门进去了。我把碟片放在小苏家，更是方便。小苏也无所谓，说省得再给我配把钥匙了。他住在市区，而我贩碟的活动范围就在这一带。我不能去农药新村干这个，名声太难听。

卖黄碟不是什么好事，不值得炫耀，我也是活不下去了才干这个。谁他妈愿意每天神秘兮兮地截住那些看似饥渴的男人，低声说“要片子吗”？同样，我也不想描述我遇到的那些顾客，他们固然猥琐，但要是没有我的引诱，他们也不会露出猥琐的那一面。我把人坑到这个程度，再写成故事贩卖出去，总觉得太没有道德心。

我卖黄碟的时候，日本片子还没那么好卖，大家都觉得欧美的比较火爆。街上卖碟没法在VCD上看，所以这些碟片都有一个非常狂野的封面，碟片正面也印着与剧情相同的图片，以便甄别。有一次，我遇到一个哭丧着脸的少年，他说自己买的黄碟放不出来，是两个外地人卖给他的。他把碟片拿出来给我看，正面印着windows95。我说这根本就是软件安装盘嘛，怎么可能是黄碟。他说，那两个外地人告诉他，windows95是黄碟的伪装，为了怕被人查到，其实是VCD。我说，这是不可能的，黄碟绝对不会做这种愚蠢的事情，你可以躲在屋子里看片子，偷偷摸摸，喜不自禁，但黄碟本身是坦荡的，就像你喷薄而出的一瞬间，它绝不会偷偷地射回膀胱里。他信了我的话。其实没过几年就出现了各种刻录碟，隐藏在电脑软件里的片子，它们确实不够坦荡，但是你也不能说这是错的，时代进入了另一个阶段，模棱两可，投机取巧，天真而软弱。

通常卖黄碟的人都有一个固定场所，以便熟客上门。我在我叔叔的小摊附近选了一个商场，蹲在门口。在这个位置上，我看到了穿梭往来的人，看久了，就像电影里的快镜头，自己也会迷糊。出于谨慎，我口袋里只揣十张以下的碟片，因为我叔叔说了，满十张就能判一年，实际上我已经欠了国家好几十年的徒刑。我的生意不错，也没有传说中的地头蛇敲诈我，生意平静而简单，想买碟的人一定会买，不想买碟的人则无须唆。然而有一天我遇到一个商场女营业员，她是我的夜大同学，虽然已经不上课了，但她还记得我。有一度她还挺喜欢我的，上课经常和我唠嗑，说营业员很辛苦，必须天天站着，必须受气和微笑。她是卖名牌女鞋的，得半跪半蹲给顾客穿鞋，报纸上曾经批判过这个，但后来也就接受了，因为商场里所有的名牌鞋柜台都这么干，那些不肯屈身的营业员就被自然淘汰了。八十年代的营业员可拽了，爱买不买，顾客得给营业员跪下。

那天她穿着一身化纤的蓝色套装，侧面打量我。我脸皮再厚，也不愿意被熟人揪住，就走了。回头一看，她还站在那里，用迷惑的眼神眺望我，那蓝色套装的料子是真差，袖口都磨得闪闪发光了。我记得她有一个习惯性的动作，就是看人的鞋子，不管什么场合，她第一眼都会瞟向人们的脚面。我不想再遇到她了，她让我联想起自己，干久了，第一眼会不会瞟向人们的裤裆。

我也走街串巷，通常在天气不错的日子里。这使我成了一个靠天吃饭的人，晴天出门，雨天在家睡觉。我左臂还打着石膏，没法在拿伞的同时做生意，况且，雨天人们行色匆匆，也容易忧郁，大概不会有心情搞一张黄片回家去欣赏吧。