第九章

第二天早晨,安妮高兴地想起,她曾答应要去看史密斯太太。这意味着她可以在艾略特先生最可能来访的时刻外出了。现在,避开艾略特先生几乎成了她的主要目的。

安妮对艾略特先生颇有好感。虽然他的殷勤带来了麻烦,安妮还是感激他,尊重他,也许还同情他。安妮不由地一再回忆起他们见面时的不寻常情况;从他本人的感情,他的一见钟情,从各方面来说,他似乎都有权赢得安妮的好感。但这一切颇不寻常,既令人得意,又令人痛苦。真是太遗憾了。要是没有温特沃思上校的存在,她会怎么想呢?不过,这并不值得探究;因为事实上存在温特沃思上校。不管眼下悬念的结局是喜是悲,安妮的爱情永远属于他。安妮相信,她同温特沃思上校的结合,与他们之间的彻底分手相比,不见得会使她同亲友间的关系更加疏远。

从坎登到西门客栈的路上,安妮浮想联翩,心中充满着对崇高爱情和永恒坚贞的憧憬。这种巴思的街上不可能有过的感情,几乎足以在一路上起到净化的作用,留下芳香。

安妮肯定会受到殷勤的接待。史密斯太太似乎对安妮今天上午能来看望她表示特别感激;虽然是事先约定的,但她好像没想到安妮会按时前来。

史密斯太太立即要安妮谈谈音乐会的情况。安妮对音乐会的回忆相当愉快,谈起来富于表情,兴致勃勃。凡是能讲的,她都高高兴兴地讲了。但这对一个曾经到过那里的人来说,显得非常不够,也不能满足史密斯太太这样一个好打听的人,因为有关这次演出的全面成功和效果,她从洗衣妇和招待员那里听到的消息超过了安妮所能描述的情况。这时史密斯太太又问起了某些观众的具体情况,但得不到满意的回答。史密斯太太对巴思任何一位地位显赫或声名狼藉的人都很熟悉。

“我想,矮子杜兰德一家也去了吧,”她说,“他们总是张着嘴巴听音乐,就像一窝嗷嗷待哺的小麻雀。他们是每次音乐会必去的。”

“是的。我没有亲眼看见他们,可是我听艾略特先生说,他们也在场。”

“伊博森家呢——他们在吗?还有那两个新来的美人儿和那高个子爱尔兰军官呢?人们说,他在追求她们当中的一个。”

“我不知道——我想,他们没去。”

“玛丽·麦克莱恩老夫人呢?我不必问起她。我知道,她每场必到。你一定见到她了。她一定也在你们那个社交圈子里,因为你们既同达尔林普尔夫人一起去,你们坐的就一定是在乐队附近的贵宾席。”

“不,我就怕坐在那儿。我觉得,从各方面来说,这都是极不愉快的。幸好达尔林普尔夫人总是选择较远的位子。我们的座位非常好,听得很清楚;不过,我得说,看得不清楚,因为我似乎没看到什么。”

“啊!你见到的已经够你高兴了。这一点我能理解。哪怕让人们看到你活动在人群之中,也能享受到某种家庭的乐趣。你已经享受到了这种乐趣。你们的社交圈子就是很大的一群人,你不需要圈外的一切了。”

“不过,我本应多看看周围的情景,”安妮说时也意识到,她当时实在并无必要向四周张望,她并不想看什么人。

“不,不——你有更有趣的事情要干。你不用告诉我,说你度过了一个愉快的夜晚。我从你的眼睛里可以看到这一点。我完全看得出你那些时光是如何度过的——你总可以听到一些令人愉快的东西。还有音乐会休息时间的聊天。”

安妮微微一笑,说道,“你从我眼睛里看到了?”

“是的,是这样的。你的神情让我清楚地看出了这一点。昨晚同你在一起的人,对你来说,是世上最可爱的人。即使是现在,你对这个人的关心,也超过了世上的一切。”