“病人”王石

我一直以为，如果中国的企业家是一群不知命运为何物的人，是一群不知敬天畏人、仅以一己私利之追求为人生最高目标的人，那么，财富聚集到这些人手中无疑是暴殄天物，是人世间最大的不公，是未来中国最可怕的危机。至少王石让我们看到另一种存在。

“在‘笨笨红烧肉’之前，听我讲座的人最多有七八百，‘笨笨红烧肉’以后，居然就增加到了5000。”2014年的7月2日，在杭州良渚一间幽僻的会所里，王石用自嘲的口吻跟我说。对一个人而言，多么尴尬或难堪的事情，一旦能亲口说出来，便表明它已经“落地”了。

就在上周，王石先在深圳的北大汇丰商学院做了一场演讲，有5000多人到场，据说创下了一个纪录。然后他又在上海的中欧国际工商学院举办同题演讲，因报名者太多，在主会场之外还开了8个视频分场。王石的演讲题目是：底线与荣誉。

一

我最早关注王石，是在20世纪90年代末期。那时，开在万科网站中的“王石ONLINE”可能是所有企业家网站中最火爆的一个。在首页的第一行便有王石引用哈维尔的一句名言：病人比健康人更懂得什么是健康，承认人生有许多虚假意义的人，更能寻找人生的信念。

我不知道王石为什么要把这句话如此醒目地放在那里。

到2003年，万科创立将近20年，王石亲笔创作的《道路与梦想：我与万科二十年》，在秦朔的牵线下，由蓝狮子出版，从而让我有了第一次接近王石的机会。

在很长时间里，热闹的王石其实是一个很寂寞的人，不然他不会在过去的那些年里做出那么多决然的事。他把亲手打造出来的万科集团几乎整个儿卖给了华润，道理上来说是为了套钱圈地，但作为上市公司的万科是否一定要“卖身买地”却是一个大大的问号；王石大做减法，把旗下的万佳、怡宝和万博等都处在行业“Number One, Number Two”位置的公司统统出售，道理上来说是为了死心塌地做地产。可是这种“极端专业化”的模式是否必要，真可以打一个大大的问号；王石在房地产最疯狂的时候提出利润不超过25%，道理上来说是为了还社会一个公平、还企业一个“平常心”，但这种无法监控的承诺到底能否实现，或对行业成长有什么实际意义却仍可以打上一个大大的问号。

从经营决策的角度来说，王石的这些动作都能够作为MBA的教案来好好地讨论，至少在我看来，这是一些近乎疯狂的做法，可王石就这么轻描淡写地做了。在溅起的一片片喧腾中，在无穷无尽的说法中，我们看到王石在聚光灯下一遍遍地解说、阐述、布道，而他的心却似乎在另一个偏冷的角落无声地睨视。海德格尔说：“当你们真的听懂我说了什么的时候，你们就完全地错了。”我看王石，每每有这样的感受。

喜欢登山的王石，曾与友人有过一些对话，在那一时刻，登山者王石和企业家王石似乎在描述他对生活和职业的共同感受：

“登山是一个后悔的运动，一进山后，马上就会出现头晕、恶心等高山反应，感到后悔。”

“身下就是深渊，令人不寒而栗！因为难度大，上攀的队员挤压在这里，有的费一个小时才能通过，见到这种情景，瞬间产生恐惧感。”

“那个时候在顶峰上，一方面是因为太疲惫，另一方面是因为缺氧，人有点麻木，所以没什么崇高激动的情绪。”

我喜欢这样的对话。因为在这里我们听得到血液流淌的声音，我们可以真切地触摸到这个貌似喜乐、倡导丰盛人生的享乐主义者内心所有的寂寞、恐惧与不安。人对天理、命运的敬畏，并不仅仅表现为顺从，而应该是一种清醒的对话，是向上成长的渴望，是与未知对抗的坚决与愉悦。