济水桥（第3/5页）

我现在还记得丁奎从牛背上下来的情景。当时，我和牵牛的乔福顺并排走着。乔福顺给我说着不上学的妙处。他鼓励我也退学。放牛最好玩了，他说，公牛和母牛在一起太有意思了。他说牛在干那事的时候，他一定想着我，让我也来瞧瞧。在这种时候他给我说这些，使我感到很不好意思。我生怕跟在后面的知青听到，不停地回头看他们。我甚至害怕丁奎听到，因为他离我们很近。到后来，我干脆倒退着走，和乔福顺面对面，这样，他讲什么我都能听见，同时，我还能看见后面发生的事情。牛的两边，各有一位知青，都把手放在丁奎身上。后来，丁奎在牛背上动弹了几下，一股水又吐了出来。站在丁奎头部的那个知青，喊了一声：丁奎又动了，还吐水了。他的话音没落，丁奎就头朝下从上面滑了下来。他本能在下面接应了一下。使丁奎没有立即摔下来，而是慢慢滑到了地上。人们都看到了丁奎的那双眼。那双眼像鱼眼那样睁着，瞳仁固定在眼眶的正中。这会儿，他显然已经死透了。

顺便说一下出师未捷身先死的丁奎对枋口语言学的贡献。

“丁奎”这个名字，后来在枋口成了一个专用名词，用来指那些客死于枋口的人。二十多年之后，这个名词仍然经常被人用到。随着改革开放的深人，客死于枋口的人越来越多，这个词的使用频率也越来越高。有时候，它也充当形容词，用来说明某种垂死状态。其句式通常是这样的：张三已经很丁奎了；李四还在丁奎着呢；王麻子好像也丁奎了。

如果给丁奎（真正的丁奎，而非语言学上的丁奎）盖棺定论的话，他的贡献好像并不仅仅局限在上述方面。这个因修桥而死的人，死亡本身就是一座桥，通过这座桥，枋口人和知青们的联系突然密切了起来，团结、紧张、严肃、活泼的局面形成了。他的死，也促使我写这篇小说，从某种意义上说，他的死，构成了这篇小说的一个动机。

不消说，我要写到那个被人称为“母金鱼”的白知青了。丁奎死了之后，哭得最凶的就是她。她的哭，引发了别的知青的哭。别的人哭一阵也就算了，可她还是照样哭。用知青们的话来说，就是她都快哭死了。人们当然不能让一个年轻漂亮的女人死在哭上面，因为那没有多大意义。可以说，枋口人跟知青一样着急，生怕她就这样毫无意义地死掉。总得找人去劝劝她，想个办法让她把眼泪擦干，继续投身于农村这个广阔的天地。可是谁能承担起这份工作呢？

愿意承担这份工作的人很多。起初是村里的妇女，主要是大妈和大嫂，她们都是自愿去的，去的时候，手巾里包着两三个鸡蛋。一到大庙的女知青的屋里，就盘腿坐到了床上。她们说的话，专业性很强，都是劝丧的专用语码，村里的男人都很难听懂，何论知青。另外，一些词的感情色彩不容易被人掌握。比如她们经常提到“死鬼”这个词，并说那丁奎就是死鬼。外人听来这很像是骂人话，可是枋口妇女用这个词是来表明她们和死者家属的亲近之情，意思是说，他虽然死了，可是我们都还活着，我们（我和你）把那死鬼给忘掉，继续走我们的路。她们的一套语码让白知青感到莫名其妙，是在情理之中的。她加倍痛哭也在情理之中，想一想没有人能和自己沟通，她们还要来这里骂人，她哭的理由就成倍增长了。

我的母亲也去过一次，也是带着鸡蛋去的，而且还是挑最大的鸡蛋带去的。母亲回来之后，复述了她们七嘴八舌说的一大堆安慰话。除了骂死鬼之外，她们还劝她保重身体，节哀，以后的路还长着呢，该嫁人还是要嫁人，不要在一棵树上吊死，千万不要犯糊涂。她们的话，翻译过来，大致如此。诸如此类的话，她们说了许多遍。坐在白知青身边的人，还时不时地在她的肚子上摸一把，这使得谈话慢慢变得意味深长，也渐渐趋向一个想象中的真实：她已经怀上他的孩子了。这里隐含着一个连续跳跃的判断推理：