第三十八章(第6/6页)

芬妮的思想受到了震动。妹妹的话和母亲的回答,冲击了她一切有关责任、荣誉和温柔的观念。

“喂,苏珊,”普莱斯太太用埋怨的声音喊道,“听着,你怎么可以这么凶?你老是为那把刀争吵。我希望你不要这么吵吵闹闹。可怜的小贝茜,苏珊对你多么凶!但是我打发你去找那只抽屉的时候,你不该把它拿出来,亲爱的。你知道,我告诉你别动它,因为苏珊老是为它发脾气。今后我非把它藏好不可,贝茜。可怜的玛丽,她哪会想到这会成为你们争吵的祸根,她临死前两个小时才把它交给我保管。可怜的小东西!她当时讲话已轻得几乎听不出了,她讲得那么好: ‘妈妈,等我死后,埋葬后,把我的刀给苏珊妹妹。’我可怜的孩子!她这么喜欢它,芬妮,她生病期间,总是把它放在身边,舍不得离开它,这是她好心的教母,海军上将马克斯韦尔的夫人送给她的,这时离她的死期只有六个星期了。我可怜的、亲爱的女儿!她去了,免得在世上受苦。我的小贝茜(一边亲切地抚摩她),你没有这么一个好心的教母。诺里斯太太住得太远了,不会想到你这种小孩子。”

诺里斯太太确实没有托芬妮带什么东西来,只捎了个口信,说希望她的教女做一个好孩子,用心读书。有一天她曾在曼斯菲尔德庄园的客厅里轻轻咕哝,说要送一本祈祷书给教女,但以后就没有下文了。不过为了这事,诺里斯太太回家后,真的曾把她丈夫的旧祈祷书取了两本出来,只是在再三琢磨之后,慷慨的热情消失了。一本字体太小,不适合孩子阅读,另一本又太笨重,不便随身携带。

芬妮累得不成了,一听到请她安睡,二话没说,便欣然接受了。她走时,贝茜还在吵闹,说为了庆祝姐姐的到来,得让她迟一个钟头上床。这以后,客厅中又变得乱糟糟的,人声嘈杂,男孩子们叫嚷要吃烤黄油面包,他们的父亲则要掺水朗姆酒,可是怎么也找不到丽贝卡。

芬妮与苏珊一起住的那间卧室又小又简陋,一点也引不起她的兴趣。确实,这里楼上楼下的房间都那么小,过道和楼梯都那么窄,这是她压根儿没有想过的。她马上觉得,她在曼斯菲尔德庄园的那间小顶楼是多么美好,尽管在那幢大公馆里,谁都认为它又小又不舒服。


[1] 英吉利海峡中的小海湾,在朴次茅斯旁边,英国皇家海军基地。