第三十八章（第4/6页）

普莱斯太太、丽贝卡和贝茜全都跑到楼上，七嘴八舌地替自己辩护，但是丽贝卡的嗓音最响，事情只得匆匆忙忙赶做。威廉要把贝茜赶下楼，她偏不走，待在那里，老是碍手碍脚的。可是屋里的门几乎全部开着，所有这些声音在客厅中都听得清清楚楚，只是有时湮没在萨姆、汤姆和查理更大的叫喊声中；他们在楼梯上跑上跑下，互相追逐，一会儿摔在地上，一会儿大叫大嚷。

芬妮给吵得头昏脑涨。房子小，墙壁又薄，一切声响都显得离她那么近，加上旅途的劳累，近来的紧张生活，她几乎觉得难以忍受。但客厅内还相当安静，因为苏珊也随别人一起走了，不久屋里只剩了她和她父亲；他掏出一份报纸——这是一个邻居照例借给他看的——便一心一意读了起来，似乎忘记了她的存在。孤零零的一支蜡烛点在他和报纸之间，根本不管对她是否方便；但是她没什么要做，倒宁可烛光照不到她疼痛的脑袋，让她独自坐在那里；她心灰意懒，情绪消沉，不知想什么好。

她到家了。但是，唉!这不是她想象的家，她在这里是不受欢迎的，像……但她克制了自己，这是不合情理的。她有什么权利要这个家庭重视她?她没有这个权利，她已离开了它这么久!威廉的事情才是最重要的，它与他们有切身关系，他才有这权利。他们不想同她说什么，也不想问她什么，几乎谁也没有提到曼斯菲尔德!忘记曼斯菲尔德使她感到痛心；那些朋友对她那么好，那些亲爱的、亲爱的朋友!但是在这里，一件事吞没了其他一切。也许这是必然的。‘施拉什’号的动向必然在他们的思想中占有首要位置。一两天以后可能会不同。应该责怪的只是它。然而她想，这种情形在曼斯菲尔德便不会发生。不会，在姨父的家中，随着时间和季节的变化，一切都有条不紊，合情合理，每个人哪怕不在那里也会得到关心。

她这么想了将近半个小时，直到她父亲突然大喝一声，才打断了她的沉思，不过这声喊叫与她无关。原来过道中的捶击和喊叫忽然变本加厉，害得他不能安宁；他喝道：“这些该死的小畜生!他们在闹什么!唉，萨姆的嗓子比别人都响!那孩子可以当一名水手长了。喂，萨姆，你在嚷嚷什么!把你的讨厌嗓门闭起来，要不，瞧我不收拾你!”

这威胁根本不在他们心上，虽然不到五分钟，三个孩子全都跑进屋里坐下了，但芬妮认为，这不能证明什么，只是这时他们全都累了，这从他们涨得通红的脸和不断地喘气看得出来，特别是他们仍在彼此踢小腿，当着父亲的面大叫大嚷互不服气。

第二次开门出现的却是值得欢迎的东西，是芬妮几乎已开始感到绝望的茶具；苏珊和一名使女——她那副寒碜的样子使芬妮大为惊讶，知道先前看到的那个还是上等仆人——送来了喝茶需要的一切。苏珊一边把水壶放在火上，一边瞟了姐姐一眼，那副神气既有些得意，要让姐姐看到她的灵活和能干，又有些担心，怕为了干这些活儿，降低了身份。她说她在厨房催促萨利，一边帮忙烤吐司，涂黄油，要没有她，还不知什么时候才能喝到茶呢；她相信她的姐姐经过长途旅行，肚子一定饿了。

芬妮很感激。她不得不承认，她非常想喝一点茶；苏珊马上动手，仿佛要独自承担一切，只是显得有些不必要的忙乱，还有些不自量力，想让几个兄弟安静一些，不过除此以外，她倒确实干得不错。芬妮的身体和精神都恢复了不少，思想和心情也由于那些及时的亲切表现，迅速好转了。苏珊有一张开朗的、反应灵敏的脸，她像威廉，芬妮希望她也像他一样，对她怀有真诚而友好的感情。