第九章（第2/6页）

拉什沃思太太又开始叙述了。“你们看到的这祈祷所是在詹姆斯二世^{[3]时期装修起来的。那以前，据我所知，大家坐的只是一些栎木凳子；我们有一定理由设想，讲道坛和家族座位的套子和垫子也只是些紫红色粗布，不过这不能肯定。这是一个漂亮的祈祷所，从前早晚两次经常使用。根据许多人的回忆，家庭牧师都是在这里做祷告。但从拉什沃思先生的父亲起，它已废弃不用了。”}

“每一代都会有所改进，”克劳福德小姐对埃德蒙说，笑了笑。

拉什沃思太太又去向克劳福德先生重复她的讲课了；埃德蒙、芬妮和克劳福德小姐仍聚集在一起。

“习惯不能永远不变，这太可惜了，”芬妮叹息道，“它是前几代留下的宝贵财富。教堂和牧师往往体现了与世家望族相适应的气质，代表了这个家庭的一些观念!全家人汇集在一起祈祷，这是个好主意!”

“是的，很好!”克劳福德小姐大笑道。“这对一家的主人大有好处，可以强迫全体可怜的使女和仆役丢下工作和娱乐，一天两次在这里念祷告，一边琢磨远远避开的各种口实。”

“那并不符合芬妮对家庭集会的想法，”埃德蒙说道，“如果主人和主妇自己不参加，那么这种习惯包含的坏处自然比好处多。”

“不论怎样，在这类事情上，让人们按各自的方式行事，是最妥当的。每个人喜欢走自己的路——选择自己合适的时间和方法向上帝祈祷。强迫参加，注重形式，硬性规定，拖延时间——这都叫人不能忍受，没有人喜欢。即使那些听话的人已养成习惯，跪在楼座上打呵欠，如果他们能预见到有一天，当男人女人醒来后感到头痛时，可以在床上再躺十分钟，不必担心不上教堂遭到训斥，那么他们一定会羡慕不止，高兴得直跳起来，难道你不能想象拉什沃思家从前的那些美女，为了一天得上几次教堂，心中多么不愿意吗?年轻的埃莉诺太太们和布里奇太太们^{[4]绷紧了脸，装出一副虔诚的样子，可是头脑里尽在捉摸另一些事，尤其是站在她们面前的牧师并不漂亮的时候；据我猜想，那个时候的牧师甚至还不如今天那些人呢。”}

她的话一时没有得到回答。芬妮涨红了脸，望望埃德蒙，但愤怒使她说不出话；他考虑了一会儿，这才开口道：“你敢想敢说，几乎对严肃的问题也不能严肃对待。你给我们描绘了一幅有趣的图画，人的天性不能说不是这样。我们大家有时难免不能像我们希望的那样集中思想；但是如果你认为这是经常的情形，也就是说，由于懈怠，缺点已养成习惯，那么这些人即使独自祈祷，能有什么收获呢?你认为那些痛苦的心灵，那些在祈祷中胡思乱想、心不在焉的心灵，在小屋子中就能集中思想祈祷吗?”

“是的，很可能是这样。但这对他们至少有两个好处： 没有外界的干扰分散他们的注意力，受折磨的时间也不致那么长。”

“我相信，在一种情况下没有思想矛盾的心灵，在另一种情况下却会受到外界事物的干扰；场合和榜样的影响，往往会激发原先所没有的较好的感情。不过我承认，祈祷时间过长，有时会对心灵产生较大的压力。人们希望不致这样，但我离开牛津还不太久，不能忘记那里教堂的祈祷是什么样子。”

这些谈话进行的时候，其他人分散到了祈祷所的各处，朱利娅叫克劳福德先生注意她的姐姐，说道：“你瞧，拉什沃思先生和玛利亚并排站着，好像马上预备举行婚礼似的。他们的神气不像那样吗?”

克劳福德先生笑了笑，表示同意，走到玛利亚面前，用只有她能听到的声音说道：“我不愿看到伯特伦小姐离圣坛这么近。”