第九章

拉什沃思先生在门口迎迓他的未婚妻,所有的人都得到了他彬彬有礼的问候。在客厅里,他们又受到了他母亲同样热诚的接待,两人都给予了伯特伦小姐应有的礼遇。寒暄过后,最重要的是吃东西,房门打开了,大家穿过一两间邻接的屋子,走进了指定的餐厅。那里已摆好丰盛而精致的各色食品。话讲了很多,食物也吃了不少,一切都进行得很好。接着是讨论这天的特定节目: 克劳福德先生打算怎么做,选择什么方式察看这片园地?拉什沃思先生提到了他的轻便马车。克劳福德先生认为,有一辆能载两个人以上的马车更符合要求:“把其他人的看法和其他人的判断摒弃在外,对我们不利,也许这比失去目前的娱乐危害更大。”

拉什沃思太太提议,把她的双轮马车也用上;但这像修正案一样难以通过。年轻的女士们对此既未露出笑脸也未发表意见。她的下一个提议是带大家参观屋子,因为他们大多还从没来过,这比较可取,伯特伦小姐正想炫耀一下它的宽广面积,大家也乐意这么做。

于是全体起立,在拉什沃思太太的引导下,穿过一个个房间,它们都高大轩敞,有许多还特别大,陈设具有五十年前的风味: 闪闪发光的地板,硬红木家具,华丽的锦缎织物,大理石,精雕细琢的镀金花纹,每一间都各有特色,十分漂亮。图画丰富多彩,有几幅还是不错的,但大部分都是家族的画像,除了拉什沃思太太外,谁也不想欣赏,她也是费尽力气,才在女管家的指导下记住了那些人的名字,现在总算能同样熟练地向大家介绍。这时她的话主要是对着克劳福德小姐和芬妮讲的,但是她们的注意程度却大不相同,因为克劳福德小姐见过的大房子多得很,这些屋子根本不在她眼里,只是出于礼貌,她才装得在洗耳恭听罢了;可是芬妮,她觉得一切都那么有趣,那么新鲜,怀着毫不做作的热情,听拉什沃思太太娓娓而谈,她讲到了这个家族从前的情形,它的兴旺和繁荣,王室贵胄的访问和忠诚的接待,还总是把每件事与人所共知的史实联系起来,或者借历史场景充实她的想象力。

房屋的位置排除了从任何房间向外远眺的可能性;在芬妮和其他一些人听拉什沃思太太介绍时,亨利·克劳福德却紧锁双眉,在窗口频频摇头。从朝西的每个房间都可望见草坪那边的林荫道,它就是在高高的铁栅栏和大门外边开始的。

他们又参观了不少房间,这些房间看来别无用处,只是要多缴些窗户税[1]和多用些使女。接着拉什沃思太太说道:“现在,我们得去参观教堂了,这本来应该从上面进去,然后向下眺望;但好在我们是亲朋好友,不必拘礼,如果你们不计较,我带你们走这条路。”

他们进去了。在芬妮的想象中,它应该是比较雄伟的,但谁知只是一间宽敞的长方形屋子,按照祈祷的要求作了相应的布置,除了许多红木镶板,家族楼座上的一些大红丝绒坐垫以外,没有什么引人注目的庄严陈设。“我很失望,”她轻声对埃德蒙说,“这不像我设想的教堂。这里没有任何令人敬畏的东西,没有一点悲伤或崇高的气氛;没有走廊,没有拱门,没有碑铭,没有旗幡。表哥,在这里我看不到‘夜里在阴风中拂动的旗幡’,看不到‘苏格兰国王安卧在下面’的迹象。”[2]

“芬妮,你忘记这一切只是近来建造的了,它的用途极有限,与古老的城堡和修道院的教堂不能相比。这只是供家族使用的祈祷所。我想,那些家人都埋在教区教堂地下,你得在那里才能找到旗幡和铭文。”

“我真蠢,没有想到这一切;但我还是有些失望。”