Chapter 7

特雷西的故事是在那几年里慢慢地一点点浮现出来的。我将那些小片段拼凑起来，其中大多是特雷西在地窖中感到心情格外低落无助的时候透露出来的。绝大多数时候，她都竭力将自己与我们隔离开来。我想，她的脑海是她逃避杰克和我们的一片私密领域。特雷西无比担心她透露给我们的丝毫信息会被当作杰克控制她心智的工具。那是他们两人之间的智谋战争。

杰克总是利用詹妮弗来对付我，因此他并不需要依赖我对过往的记忆，至少在詹妮弗还活着时不需要。因此，我当时并不明白特雷西的风险有多高，也不明白将过去的生活妥帖封藏对于她有多重要。

我在被囚禁的最后几个月里，犯了一个让我付出惨痛代价的错误。然而，我们毕竟在一起相处过很长时间，对她以前在外面的生活不可能一无所知。

特雷西出生于新奥尔良，她的母亲生她时还是个十八岁的高中辍学生，而且还吸食海洛因，受尽了吸毒的所有痛苦与恐惧。她们母女俩曾住在艾利笙广场上克里奥耳式联建房一楼的脏乱公寓里。公寓看起来就像一个剥落的蛋糕，一个在工作台上放置过长时间的蛋糕。形形色色的男人在公寓里进进出出。

特雷西五岁时，弟弟本在公寓里出生。待在角落里的特雷西目睹了弟弟的出生过程。她看到妈妈生产时吸了一大口海洛因，毒品的麻醉效果非常强烈，连本的头出来时，她也没有动一动。孩子能存活下来简直就是个奇迹，儿童保护处的人将世界的这个小角落完全遗忘就更是奇迹。显然，新奥尔良这座城市的其他地方还有很多混乱问题等待处理。经过简短草率的面谈后，社工便扔下这一家人离开了。

多年来，弟弟是特雷西在家中唯一的感情寄托。她曾倾尽所有力量来维持姐弟俩的生活。母亲被毒品折磨得憔悴不堪，很少吃东西，对他们几乎不闻不问。家中可吃的东西本来就不多，肯定不够喂养两个孩子。于是，特雷西跑到新奥尔良的街头，打算构建一种完全不同的生活。在任何其他城市，这也许无法做到，但是在新奥尔良，另类的生活方式具有一种全新的意义。

特雷西渐渐融入了街头卖艺的文化世界中，同一群为了生计而辍学的中学生和期望被发掘的街头艺人混在一起。他们为满大街的游客表演节目，以求糊口。特雷西和本成为艺人中的吉祥小孤儿；相应的，艺人会保护他们免受城市夜生活的恐惧侵扰。

特雷西是个聪明伶俐的女孩，她学会了十八般武艺——魔术、杂耍和特技。此外，她在讲故事方面也颇有天赋。她的早熟吸引了不少游客和街头表演者。其他艺人还在法语区的一条后巷特别为特雷西搭建了一个台子。她会站在台上，为台下聚集的观众朗诵诗歌或讲故事。有时候，在观众散去时，特雷西会无意间听到某人的妻子说，他们应该打电话给某人，叫某人来收养她。特雷西以前老是幻想某个富有的游客会爱上她和她的弟弟，然后帮助姐弟俩脱离这痛苦而拮据的生活。

有时候，他们彻夜待在法语区，本睡在小巷中一堆破旧的脏毯子上，但始终保持在特雷西的视线中。特雷西看着那些拖着沉重的脚步归家的醉鬼，还有接完客漫步回来的妓女。那些女人她大都认识。黎明前夕，这座城市终于安静下来，只有在那时，特雷西才会抱起睡眼惺忪的本，踏着沉重的脚步回到他们脏污的公寓。他们的母亲从来不过问他们的事情。

特雷西很少去上学。过了一段时间之后，逃避责任的官员和不堪重负的儿童保护服务处社工一样，也嫌麻烦放弃她了。但是，特雷西像疯子一样热爱读书。她总说自己是个自学成才的人，我也从未见过比她更完美的自学例子。波旁街上一间二手书店的老板会借书给特雷西看，条件是她看完要及时归还。她什么书都看，从《简·爱》到《陌生人》，再到《物种起源》。她在城市的人行道上消磨漫长的时光，周围的吵嚷和气味都被她抛之脑后。