3、加纳马尔他的帽子、果汁冰淇淋色调和艾伦·金斯伯格与十字军

准备午饭时电话铃响了。

我在厨房里切面包夹黄油和芥末,再夹进西红柿片和奶酪片,之后放在菜板上准备用刀一切为二——正要切时电话打来了。

等电话铃响过3遍,我用刀把面包切下一半,放在盘子上,擦罢刀放进抽屉,又把热过的咖啡倒进杯子。

电话铃还是响个不停,估计响了七遍。只好拿起听筒。可能的话,真不想接,却又怕是久美子的。

"喂喂,"一个女子的声音。全然不曾听过。既非妻的,又不是最近煮意大利面条时打来奇妙电话的那个女郎,而是别的我不熟悉的女子的声音。

"请问是冈田·亨先生府上吗?"女子道。语调严然在照本宣科。

"是的。"

"您是冈田·久美子女士的夫君吗?"

"是的,冈田·久美子是我的妻子。"  

"绵谷·升是您太太的兄长吗?"  

"是的,"我耐住性子回答,"绵谷升的确是我妻子的哥哥。"

"我们姓加纳。"  

我一声不响地等待下文。猝然冒出妻子哥哥的名字来使我很是警觉。我拿电话机旁的铅笔用笔杆搔了搔脖后。对方沉默了五六秒。不光语声,听筒中任何声音都听不到。女子正用手按着送话口 同近处什么人说话也未可知。

"喂喂,"我不安起来,招呼道。

"实在失礼了。那么,改时间再打给您。"女子突然说道。  

"喂,等等,这——"但此时电话已经收线。我手握听筒,定定看了好一会儿,再次把听筒贴回 耳朵——毫无疑问,电话业已挂断。

我心里怅怅的,对着餐桌喝咖啡,吃三明治。我已记不起接电话前自己想什么来着。右手拿刀 正要切面包的时候,我确乎想了什么,且是事关重大的什么,是长期以来想也未曾想起的什么,就是那个什么在我要切面包时倏然浮上脑海,然而现在全然无从记起。我边吃三明治边努力回忆,但无济于事。记忆已返回其原来生息的意识王国黑暗的边缘。

吃罢午饭,刚收拾好碟碗,电话铃又响了。这回我即刻抓起话筒。

"喂喂。"女子道。妻的声音。

"喂喂。"我应道。  

"还好吗?午饭吃了?"妻说。

"吃了。你吃的什么?"我问。

"谈不上吃,"妻说,"一早就开始忙,吃东西工夫都没有。过会儿在附近买点三明治什么的吃。 你午饭吃的什么?"

我汇报了自己的食谱。她"唔"了一声,似乎不甚羡慕。  

"忘说了一件事儿——早上就想跟你说来着——有个姓加纳的人今天应该有电话打给你。" "已经打了,"我说,"刚刚。列举了我的你的你哥哥的名字,列举完什么事也没说就挂断了。到 底算什么呀,那?"

"挂断了?"

"嗯。说过会儿再打来。"  

"那好,要是加纳再次打来,可要按她说的做哟,事关重大!说不定要去见见那个人的,我想。"

"见?今天就?"

"今天有什么安排或约会不成?"

"没有。"我说。昨天也罢今天也罢明天也罢,我都没什么安排没什么约会。"可那加纳究竟是什么人?找我究竟有什么事?不能告诉我?我也多少想知道什么事怎么样的嘛。要是跟我找工作有关, 我可不愿意在这上面跟你哥哥打交道,我想以前也向你说过的。"

"不是什么你找工作的事。"妻不无厌烦地说,"猫,猫的事。"  

"猫的事?"  

"跟你说,现在脱不开手,人家等着呢,电话勉强打的。不是说午饭还没吃么!放下可好?有空儿再打过去。"  

"忙我知道。不过,突然把这莫名其妙的勾当推到我头上我可没兴趣哟!猫又怎么了?那个姓加纳的……"