下房（第2/5页）

走近一幢幢小楼，发现它们式样不太好，建得也非常粗糙，而且千篇一律。我一路上听人说，很多外地首长只要走到这里，一定要去看看车前的小楼。我走进新开拓的一道道宽敞的街巷，开始犹豫起来。我突然想到，在这儿打听一个打工的外地人大概是十分困难的。那些围着围裙、戴着套袖和工作帽的工人偶尔在街上走过，要向其打听一个人就像大海里捞针。后来我想，所有的打工者不可能没有花名册，于是我就找起了村办公室。一个黑胡子说：

“你是问‘集团’，还是哪个‘分公司’？”

他非常烦躁。我只好仔细地解释。

“那种小事领导怎么会知道？这里有成千上万人呢，老总能管那档子事？”

“那么我到哪里去问呢？请你告诉我好吗？”

“你到服务公司去吧！”

“服务公司”就是统管所有短工和长工的一个机构。我去了那儿，看到了一个红脸膛、双眼皮、肚子很大的四十多岁的汉子。他傲慢地抽着烟，用手指敲击着桌子，敲出了一种奇怪的节奏。我向他说明来意，他却故意拖延着时间，不回答我的话，慢悠悠地端起茶杯喝茶。他眼睛乜斜着，从上到下端量我，问：“有证件吗？”

我想了想，幸亏原来工作单位的一个证件还在身上，于是就交给他。

他看了看，见是某某杂志社的，鼻子哼了一声：“又是来拉广告的吧？”

“不，我说了，来找一个朋友。”

他从身边找出一个大本子翻来翻去，很快甩到一边说：“没有。”

我大失所望。我想如果她不在这里，那么要找就更难了，这里是各种各样的长工短工汇集地啊。我又问下去，描述我要找的是怎样的一个人、他们为什么到这儿来、有可能在哪里做工等等。那人烦烦地说：

“反正她不在服务公司，去了哪我可说不上。再说在这儿打工的又不一定都在这里落名——他们一家一户自己雇的，你得到那里去找。”

这一下我可真的作难了。不过我绝不想轻易放过这个村庄。

2

我在这个村子宿下，一有时间就用心地打听起来。有一天我遇到一个老太太，她告诉我说：“你到‘老哈’家里去看看吧，他家就雇了几个女娃……”

原来“老哈”就是“集团”总经理，是这一片领地的头儿。

“‘老哈’这个人怎么样？”

老太太忙说：“俺总经理好，俺总经理让大家都富裕，俺总经理觉悟高哩，书底子也厚……”

她像背书似的背出了一串。我也就不再问了，只想立刻去找“老哈”。

他住在一幢二层小楼中。我发现这幢楼跟其他的二层楼并没有什么区别，打眼一看混在了一片建筑之中。这使我对“老哈”有了一点好感。

我按了一下门铃，立刻有人开了。开门的人几乎没怎么阻拦我。可是我刚刚走进一步，里边就传出一个声音。原来他在呵斥那个开门的人，他在喊：“干什么干什么？”我抬头一看，见一个二十多岁的女人，穿着红色的衣服，正捂着肚子，踮着脚尖从院里往屋内跑，砰的一声反脚把门踢严了。

我站在那儿进退两难，回头看一眼开门的老太婆。

她一副心慈面软的样子，对我笑了笑，然后把我让到了院子东侧的一个小屋里。

原来那是一个小会客室，里边有一溜沙发。老太太边给我倒水边问：“城里人吗？”我点点头。“你是报纸派来的人？”我一下明白了，这里的人已经知道我了。我告诉老人误会了，我是到这儿打听一个人的。

“这是‘老哈’经理家呀……”她的声音放得很低，还抬起眼睛往外望了望。