第二部 1963~1975年 7(第2/5页)

山姆在信中没有明言的是,那位因为跟董事会发生冲突而被免职的前任,作为公司的最高决策人,却一直奉行一种“放任自流”的政策;估计正是这种政策,才让菲尔丁–罗斯医药公司沦落到这种可悲的境地。

山姆没有提到这一点,而是在阐明公司所处的阶段之后,提出了他的建议。

“我强烈建议,”他写道,“尽快在英国建立一个菲尔丁–罗斯研究中心,让英国顶尖的科学家来领导。研究中心独立存在,与我们在美国国内的研究无关。”

详细陈述之后,他又补充道:“我深信,新建立的研究分支能使我们在最关键领域里的力量得到强化,从而加快我们公司对重要新药的发现,这是我们迫切需要的。”

为什么要在英国?

预见到大家会提出类似的疑问,山姆便先做了回答。

“几个世纪以来,英国一直在基础科学研究方面保持着世界领先的地位。请回顾一下,单在20世纪英国的几次重大发明。这些发明戏剧性地改变了我们的生活——青霉素、电视、现代雷达、喷气式飞机的发动机,这里仅举四例。”

“当然,”山姆指出,“将这些发明向前推进并获得商业上的好处的,是美国公司——这是因为美国人无与伦比的改进能力、赚钱能力,而这往往是英国人所欠缺的。但是最原始的发明,就上述的以及其他的例子而言,都源于英国人。”

“如果要问其中的缘由,”他继续写道,“我认为,这是因为英国和美国的高等教育存在着本质的、固有的区别。两种教育体系各有独到之处。英国的教育特点使英国人在学术研究方面的好奇心举世无双。这种好奇心,我们能,而且也应该拿过来加以利用。”

山姆详细地谈到了费用问题,然后总结道:“有人也许会反对说,在公司生死存亡的危急关头,推行一项耗资巨大的计划是鲁莽的、不明智的。的确,设立新的研究机构会造成沉重的财政负担。但是,我的观点是:如果继续放任自流,对将来不采取果断、积极、强有力的行动,会显得更加鲁莽、更加不明智。现在正是行动的时候。”

反对山姆·霍桑计划的意见,来势凶猛。

用别人的话来说,当那份建议书“刚从复印机里取出来”、还在公司董事和少数几位高管当中传阅时,山姆的电话就响了。电话那头的人都在强烈地表示反对。“的确,英国人在科学上经历过辉煌的时代,”那位董事争辩道,“但是今天,美国人的成就已经远远超过了他们,所以,山姆,你的整个观点都很可笑。”其他人的反对则集中在——像一位董事火冒三丈批评的那样——“把研究中心设在一个苍老、衰落、已经过气了的国家里,这就是在历史上开倒车的想法”。

“有人会以为,”几天后在吃晚饭时,山姆向莉莲吐露,“我的建议的意思是:取消《独立宣言》,让我们重新被英国殖民。”

山姆很快就明白:担任公司最高领导人,并不代表他拥有了全部权力,不是他想干什么就能干什么;这个职位也不能让他摆脱公司内部的明争暗斗。

研究部主任文森特·洛德是公司内部斗争的老油条,他也是最早提出反对意见的人。洛德博士同意在研究上花更多的钱,却把钱花在英国这件事说成“天真”,他认为山姆·霍桑对英国科学的看法是“建立在别人的宣传神话之上的、幼稚园的小孩才有的想法”。

这些异常强硬,甚至带有侮辱性的言辞写在一份交给山姆的备忘录里。副本抄送给了洛德在董事会里的一个朋友和盟友。山姆一见到这份备忘录,就火冒三丈,他离开办公室去研究部找洛德。

踏着研究部光洁的地板,沿着经过空气净化、两侧装有玻璃护壁的走廊走着,山姆想起菲尔丁–罗斯在科研装备上花掉的成百上千万美元,事实上几乎毫无节制。这些现代化的、由计算机控制的、闪闪发光的、有时还显得很神秘的装备安放在宽敞舒适的实验室里,由一大批穿白大褂的科学家和技术人员照顾着。这里的一切,是有探索精神的科学家梦寐以求的东西,但是在任何一家大医药公司,这些都是标配。为了研制新药,公司花钱从不节制。只是遇到现在这种具体该怎么花钱的情况,才会偶尔产生争议。