第二部 1963~1975年 6

遥远的国度令安德鲁着迷。西莉亚在菲尔丁–罗斯医药公司设在拉美各地的推销点与当地职员处理事务时,安德鲁就去考察异国城市中五花八门的奇妙物件,或者饱览城外的田园风光。现在,他已经逛遍了布宜诺斯艾利斯的科隆公园的所有角落,也看惯了阿根廷草原上大群放牧的牛。还有在大山包围中的哥伦比亚首都波哥大,安第斯山的雪水流淌在依山修建的坡道上,古老的骡车也和现代化的汽车争夺空间。在哥斯达黎加,安德鲁了解了该国的中心地带中央梅塞塔高原,以及这片地带之外茂盛的森林,那里的树是桃花心木和雪松。从蒙得维的亚狭窄而拥挤的旧街道出发,可以通向乌拉圭的山谷,那里的空气中弥漫着马鞭草和灌木的香气。那里还有巴西位于悬崖边上的大都会,生气勃勃的城市圣保罗,以及城外呈红紫色的沃土和广袤的草原。

有孩子们同行时,安德鲁就带上他们一起去遍访山水。如果孩子们不在身边,他就先去探路,等西莉亚闲暇时再去与他会合。

安德鲁的乐趣之一就是逛当地的小店,跟人讨价还价买点儿东西。“糖果药店”里摆得满满当当的小货架让安德鲁着迷。他和药店老板聊天,有时还设法跟当地的医生交谈。他本来就懂一点儿西班牙语和葡萄牙语,通过练习,他运用这两种语言的能力又有些长进。西莉亚也在学这两种语言,夫妇俩时常互相帮助。

尽管如此,并不是每次旅行都能尽如人意。西莉亚的工作很辛苦。有时,在不熟悉当地背景的情况下,想解决当地的问题是一种负担。结果就使人疲劳不堪,还容易和别人有摩擦。有一次,这导致了安德鲁和西莉亚婚后最激烈、最痛苦的一次争吵,这是一次不同意志、不同观点之间的冲突,对此,他们两人都不大可能忘却。

事情发生在厄瓜多尔。和大多数夫妻之间的争吵一样,起因都是一些鸡毛蒜皮的小事。

那次,他们带着丽莎和布鲁斯,待在厄瓜多尔的首都基多。这个地势很高的山城被安第斯山脉环抱,它处于宗教和现实之间,各处充满了强烈的对比。这一面是众多富丽堂皇的教堂和修道院、金色的圣坛、配着雕饰的唱诗班座位、由银和象牙制成的十字架、由于镶嵌着珠宝而显得俗气的圣匣。而那一面却是肮脏的、穿不起鞋袜的穷人。那里的农民无疑是拉丁美洲工资最低的人,即使他们有幸能找到工作,一天也只能挣10美分。

跟贫穷形成鲜明对比的还有豪华的“基多饭店”。乔丹一家在这里租了一个房间。西莉亚回到饭店时正是那天傍晚,她刚刚和菲尔丁–罗斯在当地的经理安东尼奥·约瑟·莫雷诺先生一起度过了一天,颇为受挫。

胖胖的莫雷诺是一个很自负的人,他明确表示,总公司派来的人不仅不受欢迎——这是侵扰他的领地,而且是对他个人能力的公然蔑视。而且,每当西莉亚提议改变某些传统做法时,他总给她一个拉丁美洲式的标准回答(她现在已经知道这一点了):“在这个国家,事情就得这么做,女士。”西莉亚如果说,这个标准回答粉饰了低效率,有时甚至会违反职业道德,那别人也只是耸耸肩膀,对她的建议无动于衷。

有一件事让西莉亚焦虑:菲尔丁–罗斯没有向厄瓜多尔的内科医生清楚地交代药品情况,特别是那些可能产生副作用的药品。当她指出这一点时,莫雷诺争辩道:“其他公司都这么做。我们也这么做。你对那些不一定发生的事讲得太多了,对我们没什么好处。”

尽管西莉亚有权下命令,但是她知道,莫雷诺是本地人,又是一个成功的推销商,她离开之后他可以——比如借助语言上的差异——按他自己的意图解释她的规定。