第一部 1957~1963年 3(第2/7页)

西莉亚的母亲从费城赶来参加婚礼。她是一个瘦小的,不喜欢抛头露面的寡妇。西莉亚的父亲已在第二次世界大战中牺牲,所以才由汤森来充当父亲的角色。

在巴哈马群岛的太阳下,安德鲁闭上眼睛避免阳光的直射,但当他闭上眼时,却更真切地回味起汤森把西莉亚带进来时的情景……

自从在那个值得纪念的上午西莉亚在医院自助餐厅宣称要嫁给他以来,这一个月中,安德鲁除了被西莉亚的魅力所吸引以外,他还越来越感受到有一种和西莉亚的魅力一样吸引着他的东西。他猜想这就是“爱”,但又好像和所谓的爱情不太一样。比如,他一直奉行的独身生活现在就要放弃了,婚姻把两个人的生活与个性完全缠结在一起,这既让他困惑,又让他高兴。他找不出和西莉亚十分相似的人。和她在一起,他从没觉得乏味。她的表现经常出人意表。见多识广、足智多谋、聪明伶俐——这些都源自她无拘无束、多姿多彩、独立自主的性格。几乎从一开始,他就觉得自己很走运。好像通过摇奖机器,让他摇中了人人都想得到的大奖。当他把西莉亚介绍给他的同事时,他感觉到别人也对西莉亚充满爱慕之情。

安德鲁曾交过女朋友,但时间都不长,他也从没有认真考虑过结婚的事。这使他与西莉亚的相遇显得更加非同寻常。因为当西莉亚——用传统的说法——“求婚”时,他毫不迟疑、毫不犹豫地一口答应了,一点儿想要拒绝的念头都没有。

但是……直到安德鲁看见西莉亚穿着白色婚纱时,他才真正爱上了她。她光彩照人,活泼可爱,既年轻又性感,任何男人想从女人那里得到的东西她都有。直到这时,安德鲁心里才像有一团火球爆炸似的顿时敞亮了,他真正爱上了她,而且坚信不疑地知道——这种坚信不疑在人的一生中碰不到几次。他知道自己交了难以置信的好运,知道这正在发生的事情永远不会变更,还知道尽管他们所处的时代许多人都玩世不恭,但他和西莉亚将来绝对不会分居两地,也不会离婚。

安德鲁在想起当时的感受时觉得,正是“离婚”这个词使他此前一直不想结婚,尽管同龄人都在20岁出头就结婚了。当然,是父母的离异使他产生了这种想法。在安德鲁看来,他母亲参加婚礼,带着的是不受欢迎的离婚人士的身份。她像一只年老的花蝴蝶从洛杉矶飞来,逢人便说她最近一直在忙于摆脱自己的第四任丈夫的纠缠,但是她放下了这件事来参加儿子的“第一次婚礼”。安德鲁的父亲是她的第二任丈夫。当安德鲁问起父亲时,她说:“哦,亲爱的,我都快记不得他长什么样子了。20年来我都没和他见过面。我之前倒是听说:这个老流氓和一个17岁的妓女住在巴黎。”

多年来,安德鲁尝试过理解自己的母亲,想为她的行为找一个适当的理由。但悲哀的是,他总是得到同一个结论:她是一个没有头脑、浅薄自私的美丽女人,只能吸引和她同类型的男人。

他邀请母亲参加婚礼——尽管之后他希望自己没这样做——是出于责任感,也出于一种信念:每个人对于自己的亲生母亲总得有点儿感情。他也根据他所知道的父亲的最后一个通信地址,发去了一封信,通知父亲他就要结婚了,但杳无音信。以后还会不会收到回信,安德鲁都感到怀疑。每隔两三年,他和父亲会互相寄一张圣诞贺卡,仅此而已。

安德鲁是他父母短暂婚姻中仅有的孩子。安德鲁希望西莉亚见的他的另一个亲人在两年前去世了。那位亲人是他没结过婚的姑姑,安德鲁童年的大多数时光是和她一起度过的。这位姑姑不算富裕,可以说是攒着钱供安德鲁读书直至他从本科学校和医学院毕业,殊为不易。安德鲁的父母都没有资助过他。在她死后,安德鲁才在律师事务所看到她的遗产——可怜巴巴的,只有几百美元。也是在她死后,安德鲁才发现,姑姑为他做了多大的牺牲。