第一部 傍晚6:30~晚上8:30 (美国中部时间) 9（第6/7页）

这间休息室很小，只有一扇窗户，三面都是金属储物柜，中间放着一张木质长条凳。窗户旁边的公告栏里七扭八歪地贴着一些官方公告，还有航空港社交团体的一些通知。刚从半明半暗的雷达室走到这里，会觉得天花板上那个没有罩子的灯泡格外刺眼。休息室没有其他人，基斯伸手摸到开关，把灯关掉了。外面的塔台上有探照灯，靠那些照进来的光就能看清室内。

基斯点了一支烟，然后打开他的储物柜，拿出一个饭盒，那是今天下午他离家时娜塔莉给他装好的。他从保温壶里倒了一杯咖啡，寻思娜塔莉有没有在他的饭菜旁边留字条，就算不是字条，也有可能是她从报纸或杂志上剪下来的无关紧要的报道。她常常既放字条也放剪报。基斯猜，她这么做是希望他能高兴起来。自从他陷入麻烦，娜塔莉就一直费心尽力地这么做。起初，她留的字条内容非常直白，基斯总是抱着置身事外的态度，一眼看穿她的用意。最近，字条和剪报数量少了。

也许，娜塔莉自己最终也没了信心。近期，她的话越来越少了，而且她的眼睛有时候红红的，基斯一看就知道她准是哭了好一阵。

每当这时，基斯都想帮她一把。可他连自己都帮不了，又怎么帮得了她呢？

基斯的储物柜门内贴着一张娜塔莉的彩色照片，是基斯抓拍的。三年前，他把这张照片带到了这里。外面的亮光透进来，照片在微弱的光线下看不太清，但基斯对它再熟悉不过了，无论有没有亮光，他都知道上面的一景一物。

照片上的娜塔莉身穿比基尼坐在一块岩石上，笑得很开心，一只纤纤细手放在眼睛上面遮挡阳光，浅棕色的长发散在身后。她脸小小的，很活泼，上面有些雀斑，一到夏天就会长出来。娜塔莉·贝克斯菲尔德十分调皮好动，同时还有股坚韧不拔的劲头，这些都被相机捕捉到了。照片的背景是一片蓝色的湖水，周围有高大的冷杉，还有一块裸露的岩石。那是他们开车去加拿大度假在哈里伯顿湖区露营的时候拍的。那也是他们第一次把两个孩子布莱恩和西奥留在伊利诺伊州，由梅尔和辛迪代为照料。现在看来，基斯和娜塔莉都非常享受那次旅行，过得十分开心。

基斯心想：也许，今晚回忆起那次旅行不是什么坏事。

那张照片后面塞了一张折起来的纸。娜塔莉会时不时地放一些字条在他的饭盒里，这就是其中一张，他一直在思考上面的内容。这张是几个月前留的了。出于某种原因，基斯把它保存了下来。虽然他知道上面写了什么，但还是把那张纸抽了出来，走到窗边又读了一遍。那是从一份新闻杂志上剪下来的报道，下面还有几行娜塔莉写的话。

娜塔莉有很多稀奇古怪的爱好，涉猎广泛。她常常鼓励基斯和两个儿子也加入进来。这份剪报说的是美国遗传学家一直在不断进行的一些实验。报道说，现在可以将人类的精子迅速冷冻。精子会被存入超低温冷藏箱中，永远保持良好状态。一旦解冻即可随时用于人工授精。存放几年或是几十年都不会变质。

娜塔莉在下面写道：

如果诺亚知道可以冷冻精子的话，他的方舟可以造得小一半；

看来只要打开冰箱门，就能得到一大堆孩子。

感谢上天已经给了我们恩赐。

相亲相爱。

娜塔莉一直在想尽办法把他们的生活……他们两个人的生活……恢复到以前那样。相亲相爱。

梅尔也加入进来，和娜塔莉一起商量着，引导他弟弟基斯走出痛苦的低潮期，摆脱整日笼罩在他头顶的阴云。

那时，基斯也想配合他们。他努力打起精神，勉强振作起来跟上他们的步伐，用自己的爱回报他们的爱。但这些努力最终还是失败了。他早就知道会这样，因为他内心深处早就没有任何感觉或感情了。既感觉不到温暖，也感觉不到爱，甚至对什么都不会生气。只有消沉、懊悔和无时无刻不在的绝望。