15 让我们给它贴个标签（第4/4页）

“她对谁都这么说。”我们拐上走廊打算各回各家时，我咕哝道。但这话比我前妻所能理解的意味着更多，对我自己也一样。总被人说是我们的错——我们带小孩的方式，我们没有原则，我们没有坚持一些惯例——忽然有人承认我们干得不赖，甚或比不赖还好。想想这是什么感觉吧。

我们走过接待室，看见另外一家人在那儿坐等。那小男孩不住地拍打着手，摇动自己的椅子。我前妻正在浏览一张传单——“遭到投诉怎么办”。而我几乎想停下来，看看那家人的进展，看看他们是不是也要去那间墙上横着镜子的宽阔的咨询室，一步一步疑虑重重地迈向那坏消息的传送带。

我和前妻走进午后的阳光，面向对方说再见。“喝杯咖啡？”

“好啊，干吗不？”

我们沿着街道走去，这孩子溜到我们中间，两手各牵一边。一切宛如昨日，又没有什么变化还是老样子。

[1] Triad of Impairments，儿童心理学专业术语，指社会交往障碍、言语交流障碍以及想象能力障碍。