第17章 大哭过的人,才懂大笑不易(1)(第2/5页)

  然后莫名地想到自杀的胖子。

  我连他到底是哪个学校的,爱好什么,籍贯何处都不清楚。作为2012年考研大军中的一员,他只是不起眼的那一个。

  我记得看过一本书,里面写着“结束自己的生命是一个人最大的也是最后的权利。”

  我和他并不熟悉,甚至描述起他的事情来也因为信息的稀少而显得十分苍白,但他的自杀却让我明白自己所处的假想的纯白的学生时代,也可以鲜血淋淋。

  我觉得所有死法里,跳楼算是刺激和痛苦都能达到最大的那种,你可以在人生中享受第一次也是最后一次超人的感觉,然后摔成一摊肉泥。

  像是被踩烂的番茄,这真是一个很不好的比喻。

  电影《草莓百分百》里有句台词:青春就是吃自己喜欢的食物,胖而短暂地活着。

  这话不假。

  我把胖子的事儿告诉了李少白,问他究竟一个人会在什么情况下选择死亡?

  李少白不屑地说你别问得这么文艺了,一个人在想死的时候自然会去死。然后他就不再理会我,转身去写他的剧本了。

  李少白是这个二十九岁大龄北漂文艺年青年的笔名,我和他是因为稿子上的事宜认识。我曾经问过他真名是什么,但李少白不愿意告诉我。

  他的讯息,我也只是大致了解。

  马上奔三,来自河北最着名的工业城市石家庄,自幼吸食工厂废烟,号称五谷不分五毒不侵,末流大学中文系毕业,北漂七年,尚未立业。

  但是李少白说他其实有业,他是个剧作家。

  他要写一个惊天的剧本,写出来之后就是扬名立万的时候了。那个时候已经没有人拦得住他,他将是震北京震纽约震伦敦的超级戏剧大师。

  李少白说,莎士比亚同志几百年前就死了,现在谁也挡不住自己称王称霸的脚步了。

  写了几行剧本,李少白对我说,晚上一起吃饭吧。

  我说好,看着蟑螂从他的稿子边上爬过。

  吃饭的地方选了中关村一家很小的馆子,在地下一层。我们点的涮锅,李少白还要了十瓶啤酒。

  我们吃了一会儿,扯了一会儿,李少白挽起袖子让我看他的手腕。

  上面一道道的全是伤疤。

  我说这是咋弄的。

  李少白说,割腕,我也想过自杀。你说人为什么自杀?不还是觉得没活头了么。我毕业以后一直想找个编剧啊,文字啊,这样的工作,可惜都没如愿。但是人总得活,我就先从保安干起,后来还在美廉美当过超市收银员,在中关村的办公楼里当打扫厕所的清洁工,在野鸡学校上课,跑保险,还拉过皮条。可那真不是我要的生活,我就想好好写一个剧本,被人相中拍成故事,这样大家就能看到我写出来的故事。

  然而能力有限,没人相中,就只能拼了命混口饭吃。

  我对李少白说,你就没想过回家?

  李少白回答,我这个人毛病太多,但是回家啃老的事儿还干不出。

  我和我爸妈说我在外面其实混得还行,温饱不成问题。有一年过年回家,实在没钱给他们买东西,我就去卖血。妈的,第二天我走路都打飘,但是还好挺住了,也没因为卖血染上艾滋病。我白天工作,晚上写剧本,到后来实在扛不住了,觉得整个人都要废了。