那座山（第2/4页）

母亲把采回来的蘑菇择净淘洗放在院子里晒干，收进袋子里，留着过冬吃。母亲也会把一些新鲜的蘑菇和土豆辣椒一起炒，记忆里杨蘑居多，可能是杨蘑晒干不好吃，或许还有些其他别的原因，我只是一直没问过，倒是一直担心母亲千万别遇见蛇，或者会说话的黑熊。

北山下面有条河，河水常年气势汹汹的，汛期时常把两岸的稻田淹没，堤坝修了一次又一次，越来越厚也越来越高，可还是抵挡不住那洪水猛兽。那洪水的帮凶有田鸡和老鼠，它们在堤坝底部掏了许多洞繁衍子嗣，那堤坝表面上坚固牢靠，实则就是一面筛子。我曾与父亲在黑夜里去挖过那些洞穴，找的倒不是老鼠的，虽然那里面会存储些粮食，但毕竟已不是饥馑的年头，那点粮食没人在乎，弄回去也是喂食家禽，人吃了怕是要染上鼠疫。

父亲带我去寻找的是田鸡的洞穴，那些田鸡去头扒皮之后与红辣椒一起爆炒，香味一下子就溢满了整间屋子，我站在锅边看过母亲如何爆炒，印象最深的是有些田鸡头也掉了，皮也扒了，锅也下了，却还会沿着锅壁往上爬，那肥硕的大腿一蹬一蹬的，当时看着可怕，可吃的时候还是专挑大腿吃。

这就有些说远了。

我们在北山的火车头春游了几年，时常有事情发生，不是有孩子失足落水，就是有人走丢，还有淘气的孩子坐在林间偶尔冒出的墓碑上玩耍，被那死者的后人发现找上门大骂，直到最后一年有个孩子在春游即将结束时拎着条绿色的小蛇回来，到处吓唬人，那条蛇被校长没收了，有一次在校长家还看到了那条蛇，被泡在酒瓶子里。

后来我们就不再去北山春游了，再后来，那条脾气不好的河也遭到了修理，在上游修建了水闸，它的下游就一年年地缩小干瘪，最后只剩下深深的河渠与浅浅的水流，我倒是去那里洗过几次脚。

又过了很久的某一日清晨，巨大的声响震动整座村落，人们纷纷爬起来寻找声音的方向，是在北面，北山的火车头被炸出一个大口子，硝烟随着阳光渐次散去，一辆又一辆的卡车出现在山底，那些被炸开的石头都被装上卡车，不知运向哪里，而一些倒落的树木，被勤快的村民拖回了家，太大的，拖不动的，就用锯子截成小段，牛车、马车、三轮车统统装得下。

北山现在远远望过去，像是一只张着嘴的鲸鱼，而它头顶新矗立起来的风力发电的白色扇叶，恰好如同鲸鱼喷出的水柱。它比从前更美了，也不知是福还是祸。

北山不能再春游了，学校只好再选地方，首先想到的是南山，和北对立，距离也不远，只可惜那山太矮小了，树木也少得可怜，根本没有形成整片的树林，现在又大部分变成了坟地，一些无人祭祀修整的坟墓上开满了白色的马蹄莲。逢年过节，满山的烧纸钱，升腾起的烟四处飘散，如同一团从天而降的云，神秘得令人敬而远之。

南山的坟地除了村子里逝去的人之外还有几座明显与众不同的，其他的坟是用土堆的，那几座是用水泥抹的，另外墓碑也更厚实高大，书写的也不是中文，是日文。每隔三五年总会有一批日本人开着车子到那里祭拜，村民们就远远地围观，并不与其接触，就如同在看一出戏。

南山还有一件很值得说的事，它那里有一个狐狸洞，虽然从来没见过狐狸，但人们都坚信那里是有狐狸的，并一辈一辈越传越神，说那狐狸是白狐狸，成精了，谁要是看到了就要倒霉了。原先我们学校有个打更的老头，就说自己在一次起夜尿尿时看到身后有个白影，他一回头就见到了那条狐狸，那狐狸和他对看了几秒钟，跳上墙不见了。

老头第二天就辞去了工作，说什么也不干了，过了一段时间，他莫名其妙地被电死了，高压线把整个身子都电煳了。