小传三篇 三、印度生活（第6/17页）
他过起躲躲藏藏的流浪生活，虽已不再逃亡，但仍避免与人碰面。一天，他路过一个长满青草的山区，看来非常清静可爱，有如正在欢迎着他，好像对他说他应该结识结识它一般。他在一块地方认出一片草地，上有开花的青草在迎风摇摆着；在另一块地方，他又认出一丛柳林，使他想起一段清净无染的日子，因为那时他尚不知人间有爱和嫉，有恨和仇。那是他曾与他的同伴牧牛的一块牧场，那是他曾度过无忧无虑的少年时光的地方。而今他回顾往日，颇有大江东去之感。在他心中泛起的一道甜美的忧郁，回应了在此向他表示欢迎的心声：摆动银柳的风声、小溪清吟的歌声、鸟儿鸣啭的乐声，以及土蜂飞旋的嗡嗡之声。这儿耳闻鼻嗅的一切，莫不含有安身之所的气息；他以前当牧人过那种逐水草而居的生活时，从来没有感到一块山野之地如此像家一般的温馨，如此成为他的一个不可缺少的部分。
在这些心声的陪伴和引导之下，带着百战归乡的战士神情，他载欣载奔地浏览了这儿的宜人风景，亡命多月以来，第一次不像一个异乡人，不像一个被人追捕的人，不像一个死亡的候选人，而只是毫无隐蔽地敞开心怀，毫无所想地，毫无所求地，毫无保留地将他自己完全交给这个清净的眼前，带着感恩和些微惊讶的心情，讶异地看看他本人，面对着这种稀有的快乐心境，体验着这种无求于人的感性，领会着这种从容不迫的清净，吟味着这种静观万物的自得之情。他感到他被吸向草地那边的森林。到了林中，来到阳光照射的斑斓沙地上面，回家的感觉又深了一层，使他在不知不觉间信步踏上了羊肠小径，而后穿过一丛羊齿植物——大森林中一个浓密的羊齿植物小林——进而抵达一座小小的茅舍。在这座茅屋前面的地上，如如不动地坐着那位瑜伽行者：他曾来瞻仰，曾来奉献鲜花和奶油的那位圣人。
达萨停住脚步，恍如大梦初醒一般。这里的一切依然如故，这里既无时间流过，亦未有过杀人事件。这里，时间和生命皆如水晶一般坚固、永恒。他伫立在那儿瞻视着那位老人，心中油然生起了他当初瞻仰这位瑜伽大师时曾经感到的那种心仪、敬爱，以及渴慕的心情。他看看那座茅屋，想到雨季来临之前也许需要一番修缮。于是，他鼓起勇气，小心地向前跨了几步。他进入屋中，环顾了一下。里面东西很少，几乎空无所有，一张用树叶堆成的卧榻、一只装着少许饮水的水瓢，以及一个空空如也的级木箩筐。他拿起这只箩筐，前往林中寻找食物，而后带着水果和某种甜美的树心回来。然后，他又将那只水瓢装满新鲜的饮水。
就这样，他已做完他在这里可以做到的一切了。一个在此生活的人，所需要的东西非常之少。达萨屈膝跪在地上，进入沉思之境。他对林中的此种闲静和神游颇为满足，对他自己，对曾在他童年将他引到此地，曾经使他感到犹如宁静、幸福，以及温馨的那个心中之声，也很满意。
就这样，他留了下来，与这个沉静的瑜伽行者待在一起。他更新了铺床的树叶，为他们两人去找食物，修好了那栋茅屋，并开始在不远处为他自己另造一栋。老人似乎默认了他，但达萨却无法确定他是否真正关心他。因为，当他打坐完了起身时，只是为了到屋内吃点东西和睡觉，或者只是为了要到林中漫步片刻。达萨与他活在一起，就像一个仆人活在贵人的眼前，就像一只小动物，例如一只乖巧的小鸟或猫鼬一般，活在人类之间，虽然有用，却很少受到关怀。因为他当逃犯当得太久了，故而对他自己也就不太笃定，总是受着良心的责备，总是躲躲藏藏，总是害怕追捕，故而这种安定的生活、这些不太吃力的小小劳作，以及待在这个似乎不太注意他的人的眼前，也就使他感激不尽了。因为，他在这里睡觉，不会受到噩梦的困扰；因为，他在这里睡觉，往往一睡就是半天乃至一天的时间，睡得他忘了曾经发生的事情。他的心中没有未来，纵然生起一些希望或意愿，那也只是继续留在他已待下的地方，受到这位瑜伽大师的收容，将他引入瑜伽行者的生命堂奥，使他自己也能成为一个瑜伽修士，进而分享瑜伽的超然境界。他已开始模仿这位可敬的苦行头陀的姿势，像他一样盘起腿来如如不动地坐着，像他一样透视某种非一般凡夫所可窥视的实相世界，并且像他一样培养一种等视周遭一切的超然心态。然而，每当他尝试做这一类的努力时，不久就感到垮了下来；他感到他的腿僵脚硬，腰酸背疼，不是苦于蚊虫的叮咬，就是受到奇痒和抽筋的干扰，使他不得不动来动去，不得不伸手去抓他的痒处，乃至不得不站起身来走动走动。但也有几次，他也曾有过一些特别的感受，一种空寂、轻松之感，犹如浮在半空之中，就像有时在梦中感到的一样，时而轻悄地触及地面，时而柔缓地升上天去，就像一缕羽毛似的不息飘荡着。每当碰到这样的时刻，他就想到经常如此飘荡的况味：身心脱离了一切的重力之感，分享到一种更广大、更纯净、更光明的生活境界，进而达到一种彼岸，一种永恒不朽的提升与吸引。但这类景况只不过持续一刹那的工夫而已。而每次跌回故我的境地时，他就感到大失所望，他就想到他必须恳求这位大师收他为徒，引他入门，教他修练，让他进入此道的堂奥，使他自己成为一个瑜伽行者。但他怎样恳求？看来老人似乎不会理他，连对谈一句似乎都不可能。这位瑜伽大师，正如似乎已经超越了日夜与时辰的分野，超越了森林与茅屋的差别一样，似乎也已超越了一切语言的限界。